第123章 对决日

游所为抱紧她。

抱得很紧，像要把她揉进身体里。

三月十五日清晨六点，上海外滩。

薄雾像一层灰纱笼罩著黄浦江，对岸浦东的陆家嘴还只有模糊的轮廓。

外滩万国建筑群的钟楼敲响六点钟声，浑厚的钟声在潮湿的空气里迴荡。

游所为站在和平饭店门口，左臂的护具已经换成更轻便的弹性绷带。

他穿了件深棕色夹克，手里拿著对讲机，眼睛盯著马路对面正在架设轨道的摄影组。

“灯光组，再往左移半米。”对讲机里传来杜可风的声音，“我要那束光刚好打在发哥侧脸上，要有轮廓感，但不能太硬。”

周润发从化妆车里走出来，一身深灰色长衫，外面罩著黑色呢子大衣，头髮向后梳得一丝不苟。他走到游所为身边，点了支烟。

“紧张？”周润发问。

“有点。”游所为坦白，“第一天开机，又是外景，还是这么重要的戏。”

今天要拍的是许文强初到上海的戏。三十年代的上海滩，一个外乡人站在黄浦江边，看著对岸的十里洋场，眼里要有野心，有迷茫，还要有那种破釜沉舟的决绝。

这场戏很难。

因为不只要拍出许文强的状態，还要拍出那个时代的质感—黄包车的铃声，卖报童的吆喝，江轮的汽笛，还有那种新旧交替、中西碰撞的混乱感。

“別担心。”周润发吐出一口烟，“我昨晚把这场戏的台词背了三十遍，做梦都在演。”

正说著，一辆黑色轿车停在路边。

梁朝伟和张曼玉先后下车。

梁朝伟今天穿的是白色西装，头髮抹了髮油，油光水滑—这是丁力，那个在租界里混得如鱼得水的买办。

张曼玉则是一身素色旗袍，外面披著绒线开衫，头髮烫成波浪卷一冯程程，教会学校毕业的新女性。

“游导，发哥。”梁朝伟走过来，看了看江面，“今天天气不错，雾刚好能遮掉那些现代建筑。”

“就是湿度大了点。”张曼玉拢了拢开衫，“旗袍都贴在身上了。”

游所为看了眼手錶：“化妆师，给曼玉姐补点粉。发哥，伟仔，你们再对一遍词。二十分钟后开拍。”

对讲机里传来王晶的声音：“游生，群眾演员都就位了，三十个黄包车夫，二十个报童，还有十几个穿长衫的路人。

按你说的，都挑的有年代感的脸。”

“好。”游所为说，“让服装组再检查一遍，纽扣、鞋袜，一个细节都不能错。三十年代和现在，就差在这些地方。”

他转身走向监视器。

临时搭起的帐篷里，两台监视器已经亮起。

杜可风坐在左边，正调试著取景框。

王晶坐在右边，面前摊著场记板。

“游生，”王晶压低声音，“刚收到香港那边的消息。

路釧昨天开了记者会，说《胡同往事》虽然落选坎城，但已经被柏林电影节看中了，邀请去参加青年论坛单元。”

游所为挑了挑眉：“这么快？”

“明显是早就有联繫。”王晶说，“他就是不甘心，想找补回来。

记者会上还说，艺术不该被一场投票定义，时间会证明谁是更好的导演。”

游所为笑了。

“那就让时间证明吧。”他在导演椅上坐下，“现在，我们先拍好今天的戏。”

上午七点，第一场戏开拍。

场记板打下：“《上海滩》第一场第一镜，第一次。”

周润发从黄包车上下来，站在外滩堤岸边。江风吹起他的大衣下摆，他眯起眼睛，看著对岸。

远处，江轮拉响汽笛。

“卡！”游所为喊停，“发哥，眼神不对。”

周润发转过身。

“太锐利了。”游所为走过去，“许文强刚到上海，应该是既兴奋又恐惧。

他看到的是机会，也是陷阱。

你现在的眼神，像已经在这里混了十年。”

周润发沉默了几秒，然后点头：“我明白了。再来。”

第二镜。

这次他的眼神柔和了一些，但多了几分探究。

他慢慢走上堤岸，手扶著石栏，指尖无意识地摩挲著粗糙的石面。

“好。”游所为对著对讲机，“轨道车跟上，给个慢推。我要看到他脸上的每一条纹路。”

摄像机缓缓移动。

周润发的侧脸在晨光里，一半亮，一半暗。

他嘴唇微张，像是想说什么，但最后只呼出一口白气。

“卡！”游所为再次喊停，“还是不对。”

他走到周润发身边，指著江对岸：“发哥，你现在看到的不是上海，是你老家台山的码头。

你十八岁离开家的时候，站在码头边，看著船开走，心里想的是什么？”

周润发愣住了。

许久，他轻声说：“想的是，混不出人样，就不回来了。”

“对。”游所为说，“就是这种感觉。再来。”

第三镜。

这一次，周润发的眼神彻底变了。

那不是野心家的眼神，是一个离乡背井的年轻人，站在陌生城市边缘，既想一头扎进去，又怕被吞得骨头都不剩的眼神。

他扶著栏杆的手在微微发抖。

不是演的，是真的在抖。

“完美。”杜可风在监视器后小声说。

游所为没有喊卡。

他让镜头继续，让周润发在那个状態里多待了十秒。

然后，他站起身，用力鼓掌。

现场所有人都跟著鼓掌。

周润发从角色里抽离出来，擦了擦额头的汗，笑了。

“游导，”他说，“你刚才那几句话，值一百万片酬。”

上午十点，第二场戏。

丁力第一次见许文强。

在和平饭店的咖啡厅里，两个身份悬殊的人，因为一杯咖啡结缘。

梁朝伟和周润发对坐，桌上两杯咖啡冒著热气。

这场戏的难点在於台词一丁力表面上客气，但每句话都在试探。

许文强表面上谦卑，但每句话都在防守。

“丁先生客气了。”周润发端起咖啡杯，没喝，只是闻了闻，“我一个外乡人，初来乍到，还要靠丁先生提携。”

梁朝伟笑了，笑得很温和，但眼里没温度。

“上海滩这么大，多一个人不多，少一个人不少。”他说，“但能不能留下来，看得不是本事，是————”

他故意停顿。

“是什么？”周润发问。

“是懂不懂规矩。”梁朝伟放下杯子，杯底和瓷盘碰撞，发出清脆的响声，“许先生，你懂规矩吗？”

空气瞬间绷紧。

两个演员之间的张力，让整个片场都安静下来。

游所为盯著监视器，屏住呼吸。

就在这时一“砰！”

一声巨响从片场外传来。

所有人都嚇了一跳。

周润发手里的咖啡杯脱手，掉在地上，摔得粉碎。褐色液体溅了一地。

“怎么回事？”游所为站起来。

一个场务跌跌撞撞跑进来，脸色煞白：“游————游导，外面————外面有辆车爆炸了！

“”

片场外的马路上，一辆道具组的麵包车正冒著黑烟。

车头被炸得变形，玻璃全碎了，但火势不大，已经有两个工作人员用灭火器在扑救。

游所为衝过去时，王晶已经在那里，手里拿著个烧焦的塑料盒。

“不是爆炸。”王晶把盒子递给他，“是爆破装置。

有人把这个粘在车底，遥控引爆的。

威力不大，主要是嚇人。”

游所为接过盒子。

黑色塑料，上面有烧焦的电路板痕跡，还有一根残留的天线。

“报警了吗？”

“报了。”王晶压低声音，“但游生，你觉得报警有用吗？这明显是警告。”

游所为看向四周。

围观的人群已经被工作人员隔开，但远处有几个记者在拍照。

更远的街角，停著一辆黑色轿车，车窗贴著深色膜，看不清里面的人。

“让保安把那辆车盯住。”游所为说，“车牌记下来。”

“已经记了。”陈浩南从旁边走过来，他昨天刚从香港飞到上海，负责剧组安保，“沪a·b8347。我让兄弟去查了，是套牌车。”

意料之中。

游所为把烧焦的盒子还给王晶。

“清理现场，继续拍。”他说，“不能停，一停就输了。”

“可是游导，”周润发走过来，脸上还有没擦乾净的咖啡渍，“这明显是冲我们来的。要不要————”

“要什么？停工？”游所为看著他，“发哥，如果我们今天停工，明天他们就会用更狠的手段。拍电影就像打仗，你退一步，对方就进十步。”

他转身面对所有工作人员：“大家都看到了，有人不想让我们把这部戏拍完。

但我想告诉大家，我游所为既然站在这里，就不会后退。

想跟我一起把这部戏拍完的，留下。想走的，我不拦著，车马费照给。”

没有人动。

三十秒，一分钟。

最后，梁朝伟第一个走回片场：“化妆师，给我补妆。衬衫脏了，换一件。”

张曼玉跟著走回去：“我的旗袍也要重新烫一下，刚才溅到咖啡了。

周润发笑了。

他拍了拍游所为的肩膀：“游导，你说得对。不能停。”

他弯腰，从地上捡起一块咖啡杯碎片，放在手心掂了掂。

“丁力，”他忽然说，“我们刚才演到哪了？”

梁朝伟已经重新坐下，端起新的咖啡杯：“你说你懂规矩。”

“对。”周润发走回座位，也端起杯子，“我说，规矩我懂。但上海的规矩，和台山的规矩，恐怕不太一样。”

“卡！”游所为喊，“这条过了！”

现场响起掌声。

这一次，比之前任何一次都热烈。

中午十二点，剧组在和平饭店包了个小宴会厅吃饭。

游所为没胃口，端著盒饭走到窗边。

窗外是黄浦江，江面上货轮来往，对岸的东方明珠塔已经封顶，正在做最后的外墙装修。

1997年的上海，正在飞速变化。

就像香港。

就像这个时代。

手机响了，是李明康。

“游导演，”李明康的声音听起来很疲惫，“上海那边的事，我听说了。”

“你们消息真灵通。”

“我们的人在跟。”李明康顿了顿，“那个爆破装置，是东南亚黑市常见的小玩意，遥控距离五百米。

引爆的人应该在附近，但肯定已经跑了。”

“我知道。”游所为说，“他们不会留下把柄。”

“不过有个发现。”李明康说，“我们查了佐藤在泰国的生意。

他在曼谷有一家电影公司，最近也在筹备一部民国戏，讲上海滩的。”

游所为皱眉：“他想跟我们打擂台？”

“不止。”李明康说，“他挖了你们剧组的几个人—一个美术助理，一个道具师，还有一个副导演。出价是你们的三倍。”

游所为心里一沉。

挖人，这是最狠的招。

电影是团队艺术，缺一个环节都可能出问题。

特別是美术和道具，直接决定影片的质感。

“那几个人————”

“已经走了。”李明康说，“昨天下午的飞机，飞曼谷。

游导演，你要有心理准备，佐藤这次是铁了心要狙击你。”

游所为看著窗外的黄浦江，江面在正午阳光下闪著细碎的金光。

很美。

但底下有多少暗流，只有自己知道。

“李主任，”他说，“帮我做件事。”

“你说。”

“查查佐藤在东南亚的產业，有没有违规的。

赌场，夜总会，走私，什么都行。”游所为的声音很冷，“他搞我的电影，我就搞他的生意。”

李明康沉默了几秒。

“游导演，这不符合程序。”

“那就按程序来。”游所为说，“你们廉署不是要查洗钱吗？我敢打赌，他在东南亚的生意，没有一笔是乾净的。”

这次李明康笑了。

“好，我去查。但你这边————”

“我这边没事。”游所为说，“几个被挖走的人，影响不大。

正好让剩下的人知道，谁才是真正想拍好电影的人。”

掛了电话，他走回餐桌。

王晶正在跟周润发讲笑话，梁朝伟安静地吃饭，张曼玉在跟服装师討论下午那场戏的旗袍顏色。一切都像没发生过。

但游所为知道，有些东西已经变了。

比谁更有耐心，比谁更狠，比谁更能扛。

他坐下，打开已经凉透的盒饭，大口吃起来。

下午两点，第三场戏。

冯程程在教会学校门口第一次见到许文强。

她刚从学校出来，抱著几本书，在台阶上绊了一下，书撒了一地。

许文强正好路过，弯腰帮她捡。

很简单的戏，但要拍出那种一眼万年的感觉。

张曼玉今天换了身浅蓝色学生装，头髮扎成两条麻花辫，看起来清纯得不像话。

她抱著书从台阶上走下来，走到第三步时，故意绊了一下。

书散开。

周润发从画外走进来，蹲下身，一本一本捡起。

两人第一次对视。

张曼玉的眼神里要有惊讶，有好奇，还有一点少女的羞涩。

周润发的眼神里要有惊艷，有克制，还有那种“我不配”的自卑。

“卡！”游所为喊，“曼玉姐，眼神太复杂了。冯程程这时候才十八岁，没经歷过世事，她的眼神应该更单纯一点。”

张曼玉点头：“我明白了，再来。”

第二遍。

这一次，她的眼神清澈了很多，像一汪泉水。

周润发捡起最后一本书，递给她。

两人的指尖碰了一下。

张曼玉像触电一样缩回手，脸红了。

周润发也愣了一下，然后低下头，说了句“抱歉”。

“好！”游所为说，“这条保留。再来一条，我要换个角度。”

拍摄继续。

游所为坐在监视器后，看著画面里的两个人。

他想起剧本里后面的情节—冯程程会爱上许文强，会因为他家破人亡，会在最后对他说：“我这辈子最后悔的事，就是在那天下午，让你帮我捡起了那些书。”

爱情是什么？

是开始时的惊鸿一瞥，是过程中的轰轰烈烈，是结束时的痛彻心扉。

也是电影永恆的主题。

对讲机里传来王晶的声音：“游生，香港长途，方小姐找你。”

游所为起身，走到临时搭建的通讯处。

电话那头，方小姐的声音很急：“阿为，淑贞到巴黎了，刚住下。但她在机场收到一个包裹，里面是————”

“是什么？”

“是你《大话西游》的胶片。”方小姐说，“但被剪得乱七八糟，上面还用红笔写了字——下一个”。

“”

游所为的手握紧话筒。

指节发白。

“淑贞怎么样？”

“嚇坏了，但还算镇定。”方小姐说，“我已经联繫了巴黎的朋友，让她先住过去。

阿为，你要小心。他们能寄到巴黎，就能寄到上海。”

“我知道。”游所为说，“方小姐，帮我个忙。”

“你说。”

“找几个信得过的人，二十四小时保护淑贞。”游所为顿了顿，“钱我出，多少都行。”

“钱不是问题。”方小姐说，“问题是，这样要持续多久？一个月？一年？阿为，这不是办法。”

游所为看著窗外的上海。

这个城市正在迎接黄昏，夕阳把黄浦江染成血色。

“不会太久。”他说，“等这部电影拍完，一切都会有个了结。”

掛了电话，他走回片场。

拍摄还在继续。

张曼玉和周润发已经演到了分別的戏。冯程程抱著书走远，一步三回头。

许文强站在原地，看著她消失在街角，然后转身，走向相反的方向。

两个註定要相爱相杀的人，第一次相遇，第一次別离。

“卡！”游所为喊，“今天收工。

2

工作人员开始收拾器材。

周润发走过来，卸了妆的脸上带著疲惫，但眼睛很亮。

“游导，”他说，“今天这场戏，让我想起我初恋。”

“哦？”

“也是在学校门口，也是她抱著书，也是我帮她捡。”周润发笑了笑，“后来她嫁给了別人，我来了香港。三十年了，再没见过。”

游所为拍拍他的肩。

电影是什么？

是把这些真实的人生，这些藏在心底的记忆，这些来不及说出口的话，都放到银幕上。

让看见的人哭，让看见的人笑。

让看见的人想起，自己也曾经那样活过。

这就够了。

晚上八点，剧组下榻的酒店。

游所为在房间里看明天的分镜稿，门被敲响。

是王晶，手里拿著一封快递。

“刚送来的，寄件人写的是东京的朋友”。”王晶的脸色很难看，“我拆开看了，是————”

他把信封里的东西倒在桌上。

几张照片。

第一张：游所为在香港的公寓楼下，时间是昨天晚上他离开香港前。

第二张：邱淑贞在巴黎戴高乐机场，拖著行李箱。

第三张：周润发在曼谷一家酒店门口，和一个穿西装的男人握手一那个男人是佐藤。

第四张：游所为在上海外滩，今天早上，站在和平饭店门口。

每张照片背面都有一行列印的字：“游戏才刚刚开始。”

游所为盯著那些照片，看了很久。

然后，他笑了。

“王晶，”他说，“把这些照片复印一份，寄给李明康。原件保存好，將来有用。”

“游生，你不怕？”

“怕什么？”游所为把照片收起来，“他们越是这样，越说明他们怕了。怕我们把电影拍出来，怕我们贏了。”

他走到窗边，看著上海的夜景。

“明天，”他说，“照常开工。”