第122章 三把坎

他有污点，有挣扎，不是传统意义上的英雄。这正是我想演的。”

梁朝伟点头，手指无意识地摩掌著茶杯边缘：“丁力也是。表面上是许文强的兄弟，背地里一直在算计。这种复杂的人物，香港电影里很少见。”

张曼玉今天素顏，长发鬆松地綰在脑后。她说话声音很轻，但每个字都很有分量：“冯程程最难演。她爱许文强，但也恨他。要在爱情和道义之间挣扎————

这个尺度很难把握。”

游所为看著他们，心里那块一直压著的石头，鬆了一点点。

“既然三位都愿意接，那我就直说了。”他坐直身子，“这部戏，现在有三道坎。”

王晶適时地把三份文件夹推到三人面前。

“第一道坎，审查。”游所为翻开文件夹第一页，“大陆的投资方中影要求改剧本，要把许文强改成底色必须正”的英雄。

如果按他们的要求改，这部戏就废了。”

周润发皱眉：“所以？”

“所以我准备做两个版本。”游所为说，“导演版按我的想法拍，大陆公映版按要求改。

但这样成本会增加至少三成，拍摄周期也会拉长。”

梁朝伟抬头：“时间不是问题。我下半年本来要拍王家卫的戏，可以推掉。”

“片酬呢？”张曼玉问得很实际，“做两个版本，意味著我们要演两遍。片酬怎么算？”

游所为早有准备：“按一部半算。正常片酬加百分之五十。

发哥一百万变成一百五十万，伟仔八十万变成一百二十万，曼玉姐也是。”

这个数字，在当时的香港电影圈算是天价。

但三个人都没露出惊喜的表情。

周润发沉默了几秒，然后笑了：“游导，钱不重要。

重要的是，你想拍的这部电影，值不值得我推掉好莱坞的戏约。”

“发哥在好莱坞那边————”陈淑芬试探著问。

“一部动作片，男二號，片酬两百万美金。”周润发说得轻描淡写，“但我看完《上海滩》的剧本，就给我经纪人打电话，推了。”

游所为愣住了。

他知道周润发在好莱坞有发展，但没想到对方为了这部戏，推掉了这么大的机会。

“为什么？”他问。

“因为许文强。”周润发端起茶杯，喝了一口，“好莱坞的角色，再好也是別人的故事。

许文强是中国人自己的故事，是那个时代的故事。我想演，趁我还演得动。”

宴会厅里安静了几秒。

然后，梁朝伟开口：“我也推了一部戏，台湾的，片酬不低。但丁力这个角色，我等了十年。”

张曼玉笑了：“你们都这么说了，我不接好像不合適。不过游导，我有一个条件。”

“你说。”

“冯程程的服装，我要自己参与设计。”张曼玉说，“三十年代的上海女人，穿什么，怎么穿，都有讲究。不能隨便找几件旗袍就糊弄过去。”

游所为点头：“可以。我请了张叔平做美术指导，你们可以一起商量。”

第一道坎，算是过了。

“第二道坎，”他翻开文件夹第二页，“是外部压力。山口组想狙击这部戏，他们可能会挖角、抢档期、甚至威胁演员。”

周润发挑眉：“威胁？怎么威胁？”

游所为看了一眼陈淑芬。

陈淑芬会意，从包里拿出一张照片的复印件——就是邱淑贞收到的那张。

她没有给原件，复印件已经足够触目惊心。

三人的脸色都变了。

“这是昨天有人寄给我女朋友的。”游所为的声音很冷，“目的是警告她，离我远点。

如果我继续拍《上海滩》，可能也会有类似的东西，寄给三位，或者寄给你们的家人。”

梁朝伟盯著照片看了很久，然后抬头：“游导，这种事，你为什么不报警？”

“报警了。”游所为说，“但警察说，没有直接证据证明是谁寄的。

照片上的女人是三年前一宗悬案的死者，案子到现在都没破。”

张曼玉的手在抖。

她端起茶杯想喝一口，但茶杯碰到嘴唇时，洒出来几滴。

“曼玉姐，”游所为看著她，“如果你现在想退出，我理解。片约我们可以撕掉，就当今天没见过。”

张曼玉没说话。

她闭上眼睛，深呼吸。

再睁开时，眼里有泪光，但更多的是决绝。

“我演。”她说，“他们越是这样，我越要演。

一个女人被这样威胁，拍了这样的照片————如果因为害怕就退缩，那以后所有女演员都会活在恐惧里。”

周润发把照片推回给游所为。

“游导，”他说，“我周润发在九龙城寨长大，什么阵仗没见过。几张照片就想嚇退我？太天真了。”

梁朝伟没说话，只是点了点头。

第二道坎，也过了。

游所为心里那团火烧得更旺了。

他翻开文件夹第三页，也是最后一页。

“第三道坎，是钱。”他说得很直接，“这部戏预算四千万，我现在只凑到两千万。还有两千万的缺口。”

“差这么多？”周润发皱眉。

“做两个版本，成本本来就高。

再加上山口组可能会在製作过程中捣乱，我得留出应急资金。”游所为合上文件夹，“所以我想了个办法—票房分红。”

三个人都看向他。

“三位如果愿意，片酬可以降到正常水平，甚至更低。

但作为交换，你们可以参与票房分红。”游所为说，“具体比例可以谈，但我保证，如果电影卖座，你们拿到的会比固定片酬多得多。”

这是赌博。

电影卖座，大家赚得盆满钵满。电影扑街，可能连本都收不回来。

周润发第一个笑出来：“游导，你这是逼我们跟你绑在一条船上啊。”

“是。”游所为承认，“但这条船，我想把它开到大洋彼岸去。

不光在香港放，还要在大陆放，在台湾放，在东南亚放。

让所有人都看看，中国人能拍出什么样的电影。”

他顿了顿，声音低下来：“我知道这个要求很过分。三位都是大明星，没必要冒这个险。

但我没有別的办法了。

山口组想用钱砸死我，我就只能用这种方式，把更多人的利益绑在一起。

这样他们想动我，就得动整个圈子。”

说完，他靠在椅背上，等。

等三个人的决定。

宴会厅里安静得能听到空调出风口的风声。

窗外，维多利亚港的海面上，渡轮缓缓驶过，拉出一道白色的水痕。

许久，周润发站起身。

他走到窗前，看著外面的海港，背对著所有人。

“我十八岁进tvb训练班，一个月薪水五百块。”他突然开口，声音很平静，“住筒子楼，四个人一间房，夏天热得睡不著，就爬到天台上看星星。

那时候我想，什么时候能演主角，什么时候能赚钱，让家里人过得好一点。”

他转过身，看著游所为：“后来我红了，有钱了，该有的都有了。但我有时候半夜醒来，还是会想起天台上那些星星。

那时候虽然穷，但心里有火，觉得什么都可能。”

他走回桌前，重新坐下。

“游导，我跟你赌。片酬我不要了，就要票房分红。百分之五，你敢不敢给？”

游所为的手在桌下握紧。

百分之五，如果电影票房五千万，就是两百五十万。

比固定片酬多一百万。

但如果票房只有一千万，就是五十万。比固定片酬少一百万。

这是真正的豪赌。

“我给。”他说。

梁朝伟和张曼玉对视一眼。

然后，梁朝伟说：“我要百分之三。”

张曼玉：“我也要百分之三。”

游所为看著他们，喉咙有些发紧。

“三位，”他说，“这部电影，我一定会拍好。我向你们保证。”

周润发笑了：“不用保证。我们信你。”

中午十二点，湾仔廉政公署。

李明康坐在办公室里，面前摊著从东亚星娱乐搜出来的帐本复印件。

他已经看了整整一上午，菸灰缸里堆满了菸头。

门被敲响。

助理推门进来，脸色凝重：“李主任，刚收到消息。

佐藤龙一名下的另外两家公司，今天上午同时申请了破產保护。”

李明康抬起头：“什么？”

“一家贸易公司，一家地產中介。”助理把文件递过来，“按照法律程序，公司一旦进入破產保护，所有资產冻结，债务清算。我们就算想查，也查不了了。”

李明康接过文件，快速瀏览。

申请时间是今天上午九点，也就是半岛酒店会议开始的同时。

这不是巧合。

“还有，”助理继续说，“昨天下午，立法局李兆基议员提交了一份提案，建议加强对娱乐產业的监管，特別是涉及敏感歷史题材的电影”。

提案里虽然没有点名，但明眼人都看得出来，是针对《上海滩》这类戏。”

李明康把文件摔在桌上。

“釜底抽薪。”他冷笑，“公司破產，让我们无帐可查。立法提案，给电影审查加码。佐藤这一手，玩得漂亮。”

助理犹豫了一下：“李主任，我们还继续查吗？”

“查。”李明康站起身，走到窗前，“公司可以破產，但人跑不了。佐藤还在香港，渡边还在香港，那些收过他们钱的官员，都还在香港。”

他转身，看著助理：“去办两件事。第一，申请限制佐藤和渡边出境。

理由就是涉嫌洗钱和威胁证人。

第二，把帐本里那些代號，一个一个对出来。

我要知道，到底有哪些人，收了山口组的钱。”

助理点头，正要离开，又被叫住。

“还有，”李明康说，“查查李兆基议员和山口组有没有经济往来。他这么卖力地帮佐藤，不可能没有原因。”

“明白。”

助理离开后，李明康重新坐回桌前。

他拿起电话，拨了个號码。

“游导演，是我。”他顿了顿，“佐藤开始反击了。你那边，做好准备。”

下午两点，邵氏片场。

邱淑贞坐在化妆间里，看著镜子里自己的脸。

眼睛还有点肿，昨晚哭得太厉害，现在还没完全消下去。

门被推开。

方小姐走进来，一身深紫色旗袍，头髮梳得一丝不苟。

她手里拿著一个信封，放在化妆檯上。

“淑贞，”方小姐的声音很温和，“这是游所为让我转交给你的。”

邱淑贞接过信封，拆开。

里面是一张去法国的机票，单程，时间是明天下午。

还有一封信，游所为的字跡：“淑贞，先去巴黎住一段时间。我在那边有个朋友，会照顾你。

等这边事情解决了，我去接你。对不起，把你卷进来。”

信很短，但每个字都像针，扎在她心上。

“方小姐，”邱淑贞抬起头，眼泪又要掉下来，“我————我不想走。”

方小姐在她旁边坐下，轻轻拍了拍她的手背。

“我明白。”方小姐说，“但你现在留在香港，不安全，也会让游所为分心。他现在的处境，你应该清楚。”

邱淑贞咬著嘴唇，不说话。

“淑贞，”方小姐的语气严肃起来，“你跟了游所为这么久，应该知道他在做什么。

他不是在拍一部电影，他是在跟一个庞大的势力对抗。

这场仗，可能会贏，也可能会输。

但无论如何，他都需要心无旁騖。”

她顿了顿：“你去法国，不是逃避，是帮他。让他没有后顾之忧，才能放开手脚去拼。”

邱淑贞看著手里的机票，看了很久。

然后，她擦乾眼泪，把机票和信重新装回信封。

“方小姐，”她的声音还有些哽咽，但很坚定，“机票我收下。但我明天不走。”

“那你————”

“我要等周六。”邱淑贞说，“等导演会的公开对决结束。

我要亲眼看到，游所为的片子贏了。然后我再走。”

方小姐看著她，眼神复杂。

有心疼，有欣慰，还有一种————羡慕。

“好。”她说，“我陪你一起去。”

傍晚六点，香港电影导演会礼堂。

工作人员正在布置场地。舞台上方掛著红色横幅，上面写著“华语短片艺术交流展映暨研討会”。

听起来很官方，但圈內人都知道，这就是游所为和路釧公开对决的擂台。

路釧提前来了，带著他的团队，正在检查音响设备。

他看到游所为走进来，愣了一下，然后走过来。

“游导演，”路釧今天穿得很正式，西装革履，“没想到你真的敢来。”

游所为看了他一眼：“为什么不敢？”

“现场投票，变数很大。”路釧说，“万一输了，你之前积累的名声，可就全毁了。”

“那就毁吧。”游所为说，“如果我的片子真的不如你，名声毁了也是活该。”

路釧被噎了一下。

他盯著游所为，看了几秒，然后压低声音：“游所为，你知道为什么我一定要跟你爭吗？”

“愿闻其详。”

“因为你不公平。”路釧的声音里带著怨气，“《大话西游》试映会，你拿了68.5分，我只有48.2分。

凭什么？就因为你认识那些评委？就因为你有人脉？”

游所为笑了。

笑得很淡。

“路导演，”他说，“如果你觉得试映会不公平，可以嚮导演会投诉。

如果你觉得坎城不公平，可以向电影节组委会投诉。

但你没有，你选择了最下作的方式——说我贿赂评委。”

他往前走了一步，距离路釧只有半米。

“我告诉你为什么《大话西游》分高。因为我的团队，为了一个镜头可以拍二十遍。

因为我的演员，为了演好角色可以三个月不接別的戏。

因为我在剧本上花的时间，比你拍整部电影的时间还长。”

他顿了顿：“但这些，你看不见。你只看见分数，只看见票房，只看见別人比你强。

所以你总觉得，一定是別人作弊，一定是別人不公平。”

路釧的脸色涨红。

他想反驳，但游所为没给他机会。

“周六的对决，我会贏。”游所为说，“不是因为我有背景，不是因为我有手段。是因为我的片子，比你拍得好。就这么简单。”

说完，他转身离开。

路釧站在原地，拳头握得紧紧的，指甲陷进掌心里。

他的助理走过来，小声问：“路导，还检查设备吗？”

路釧没回答。

他看著游所为离开的背影，眼神越来越冷。

许久，他才开口：“检查。每一个环节都要检查。我要让所有人知道，谁才是更好的导演。”

晚上九点，游所为的公寓。

他一个人坐在客厅里，没开灯。

窗外的城市灯火映进来，在地上投出模糊的光影。

左臂的护具已经拆了，医生说得再养两周。

他试著活动了一下，还是疼，但能动了。

手机响了。

是江文，从bj打来的。

“游所为，”江文的声音通过电话线传来，有些失真，“韩三坪找我了。他说你答应做两个版本？”

“是。”游所为说，“不然怎么办？不答应，投资就没了。”

江文沉默了几秒。

“你知道这意味著什么吗？”他问，“意味著你要拍两部电影，花一部半的钱。

意味著后期製作要分两条线，成本翻倍。

意味著大陆版可能剪得面目全非，你的名字还要掛在上面。”

“我知道。”

“那你还————”

“因为我没有选择。”游所为打断他，“江老师，香港电影现在是什么情况，你比我清楚。

產量一年比一年少，票房一年比一年差。

很多人已经走了，去了好莱坞，去了大陆。

留下来的，要么拍烂片餬口，要么转行。”

他顿了顿：“我想拍好电影，但好电影需要钱。大陆市场现在是唯一还有钱的地方。我不低头，就得饿死。”

电话那头很久没有说话。

只有电流的嗡嗡声。

然后，江文嘆了口气。

“游所为，”他说，“你知道我为什么喜欢你吗？”

“为什么？”

“因为你够狠。”江文说，“对別人狠，对自己更狠。

但你要记住，电影这条路，不是光靠狠就能走通的。有时候，你得学会弯腰。”

“我弯了。”游所为说，“我做两个版本，就是弯腰。”

“还不够。”江文说，“周六的对决，不管输贏，你都要给路釧一个台阶下。

他是內地导演，背后有bj的关係。

你把他得罪死了，以后大陆市场，你別想进。”

游所为没说话。

他看著窗外，远处的太平山顶，灯光连成一片，像一条星河。

很美。

但也很遥远。

“江老师，”他终於开口，“周六的事，周六再说吧。现在我只想好好睡一觉。”