第40章 暗礁与灯塔

《深空迴响》的拍摄按计划推进，但庞大的体量和极高的技术要求，註定过程不会一帆风顺。

首先出现问题的是海外视效团队。他们虽然技术顶尖，但对东方哲学和美学理解上的隔阂开始显现。他们提交的部分概念图和数据可视化方案，在张敏导演和林默看来，过於“好莱坞化”，充满了熟悉的金属冷光和蓝色调，缺乏剧本中要求的那种兼具神秘感与数学美学的“东方理性浪漫”。

一场关於主视觉风格的会议陷入了僵局。

“我们需要的是『道』的感觉，是无序中的有序，是信號背后可能存在的另一种逻辑体系，不是冰冷的机械代码！”张敏导演试图解释，但翻译过去似乎总差了点意思。

视效总监是个固执的美国人，他摊手道：“导演，神秘感和数学美学是矛盾的。数学是精確的，而神秘是不可知的。根据我们的经验，观眾更容易接受这种具象化的、充满科技感的呈现方式。”

林默一直沉默地听著，这时他开口了，用的是流利的英语：“约翰，数学的精確性本身，在达到极高维度时，就会呈现出一种人类无法直观理解的美，这种美对於目前的我们来说，就是『神秘』。我们需要呈现的不是结果的『神秘』，而是那种『精確本身带来的震撼与未知』。想像一下易经的卦象，或者是分形几何……”

他拿起平板，快速调出一些东方古典纹样、宇宙星云图以及分形数学生成的图像：“它们的底层是数学，是规律，但呈现出的形態却是流动的、浩瀚的、充满未知魅力的。我们需要找到这种视觉语言。”

林默的介入，以及他清晰的技术解释和美学阐述，让视效总监陷入了思考。会议最终决定，由林默牵头，“趣动视界”的技术团队配合，与视效团队成立一个联合小组，重新打磨核心视觉概念。这个过程拖慢了几天进度，但最终出来的新方案让张敏导演兴奋不已——那是一种前所未见的、融合了数学韵律和东方意境的视觉风格。

更大的麻烦接踵而至。一场重要的群戏拍摄时，模擬失重环境的大型液压装置突然发生故障，导致拍摄中断长达十小时。更糟糕的是，一位外籍主演的档期因此受到严重影响，其经纪团队发出了严厉的投诉和赔偿要求。

製片人王磊急得嘴角起泡，每天不停地打电话协调、道歉、商討解决方案。超支的风险像达摩克利斯之剑悬在头顶。

林默在拍摄间隙找到王磊：“王製片，需要我这边做什么？”

王磊苦笑：“林老师，主要是档期和钱的问题。演员那边我可以再谈，但设备维修和可能的延期……”

“资金方面，如果確有需要，我可以协调追加投资。”林默语气平静，“但不能是无底洞。我们需要一个严格的评估，確定后续不再发生此类问题。至於演员，”他顿了顿，“我和伯纳德、丽莎他们私下关係不错，我可以去沟通一下，看看能否协调出更灵活的方案。”

林默的出面，起到了关键作用。他以其专业態度和在剧组中建立的威信，成功说服了几位主要外籍演员，同意调整部分拍摄顺序，挤出了几天缓衝时间。而他背后资本愿意追加投资的承诺，也给焦头烂额的王磊吃下了一颗定心丸。

“林老师，这次真是多亏了你。”王磊由衷感谢。

“项目是大家的。”林默摇摇头，“解决问题最重要。”

这些製作上的“暗礁”尚且可以艰难绕过，而外界的风浪却从未停歇。

星耀传媒持续的小动作开始变本加厉。网络上出现了更多针对《深空迴响》的负面爆料：所谓“內部人员”透露剧组管理混乱、林默滥用製片人权力干涉创作、与外国演员不合等等。虽然大多漏洞百出，但频繁的骚扰依然分散了宣传团队的精力。