第1章 重回八三

林建军甚至记得妈临终前的样子，瘦得只剩一把骨头，拉著他的手说：“建军啊，妈没本事，没让你读上大学......”

眼眶噙著泪，林建军一步一步缓缓往下探著，木质楼梯被他踩得“咯吱“作响。

一楼的客堂间逼仄又昏暗，靠墙摆著一张掉漆的八仙桌，桌腿用砖头垫著才没塌。

隨著自己下楼，父亲林国强的身影渐渐映入林建军的眼帘。

和记忆中的一样，林国强还是蹲在煤炉旁抽菸。

菸捲是“东海“牌的，五分钱一支，菸头扔了一地。

四十岁的脸上满是疲惫，眼窝陷著，鬢角已经有了白头髮。

而煤炉旁边，母亲赵桂英正佝僂著背，在一块缺了角的案板上剁肉馅。

她穿著件灰扑扑的布褂子，袖口磨得发亮，额头上渗著细密的汗珠，每剁几下，就忍不住停下来咳一阵，咳得背都弯成了虾米。

是这样的，是这样的！

母亲的脸此刻还没被病痛折磨得脱形，眼角的皱纹浅浅的，只是因为常年操劳，显得有些憔悴。

可这张脸，是林建军在无数个深夜里想起来，就心如刀绞的脸。

林建军扭头再看向父亲，这个一辈子老实巴交的男人，此刻肯定正为了红旗饭店那个转正名额愁得睡不著觉。

1983年7月15號。

他记得分明，前世就是这个月，父亲听信了国营饭店那个主任的话，咬牙买了瓶“东海大曲“去送礼。

结果礼被收了，名额给了別人不说，还被反咬一口，说他“投机倒把”，连临时工的差事都丟了。

自那以后，父亲就像被抽走了骨头，天天抱著酒瓶子喝。

最后不到五十就因为肝病走了。

因为父母早逝，自己浑浑噩噩的过了一辈子。

二十七岁的时候，好不容易碰上了一个自己挚爱，感觉日子开始有了盼头。

谁曾想突然间女朋友就像人间蒸发一样，怎么也联繫不上。

后来林建军才打听到，女朋友原来是省城知名的大学教授的女儿。

人家父母嫌林建军门不当户不对，便强行不准女儿再来东海和林建军接触。

想起前世种种，林建军深吸一口气，压下翻涌的情绪。

等著我，沈芸！

这辈子，我会儘快活出个人样给你们看看。

墙上的掛钟滴答作响，指针指向下午三点。

眼下当务之急是阻止母亲去摆摊。

母亲的毛病就是日积月累，苦出来的。

他在心里默默算了算。

离母亲去摆摊被砸，还有一百二十七天。

离父亲去送礼被骗，还有不到半个月。

来得及，都还来得及！

这一世，他绝不会让悲剧重演。

他要让爸妈过上好日子，要让这个呛人的煤烟味里，飘出的都是安稳日子的烟火气。

还有，林建军记得，沈芸第一次和自己相遇是在北关城的长城上。

自己恰好和她游览的时候撞了个正著，一来二去就联繫上了。

那是1990年的事了。

还有六年多的时间。

收回思绪，林建军贪婪的看著家里的一切，红著的眼眶渐渐模糊起来。

弄堂里的蝉鸣聒噪，远处传来自行车的铃鐺声，一切都和记忆里一模一样。