第一章：45號殖民星的微光

一种比飢饿更冰冷的东西，开始在他空洞的胸腔里滋生、蔓延。

那是对承诺的怀疑，对希望的质疑，以及……一种悄然升起的、名为绝望的黑暗。

希望，如同沙漠中的蜃景，在煎熬了四个月后，终於以最残酷的形式降临了。

当运送物资的悬浮卡车扬起漫天尘土，停在村口时，重小满几乎是拖著虚浮的脚步挤进人群的。他心臟狂跳，乾裂的嘴唇因激动而微微颤抖。母亲日渐微弱的呼吸和空洞的眼神在他脑海中挥之不去，他想著：有了食物，有了药，母亲就能好起来，他们就能活下去。

箱子被粗暴地卸下。官员模样的男人不耐烦地催促著人们排队。重小满挤到前面，颤抖著手接过那份属於他和他母亲的“希望”。

箱子很沉。这重量让他几乎要喜极而泣。

然而，当他用尽力气撬开箱盖，看清里面的东西时，他整个人僵住了，血液仿佛在瞬间冻结。

不是合成粮饼，不是营养剂，更不是药品。

是泥饼。

粗糙、干硬、混合著劣质麵粉和大量沙土的灰褐色块状物，散发著一股土腥和霉烂混合的怪味。他甚至看到一条细小的虫子在泥饼的缝隙里蠕动。

周围的人群也炸开了锅，惊愕、质疑、最终化为冲天的愤怒和绝望的哭嚎。

“这是什么东西？！”

“泥巴？！他们给我们吃泥巴？！”

“国王是要我们死吗？！”

重小满的耳朵嗡嗡作响，周围的喧闹仿佛隔了一层厚厚的玻璃。他死死盯著手里的泥饼，感觉它不是捧在手里，而是重重砸在了他的心上，將他最后一丝支撑砸得粉碎。

愤怒。一种冰冷刺骨、足以焚烧灵魂的愤怒，取代了所有的飢饿和虚弱。这不是救济，这是最恶毒的嘲弄，最彻底的背叛！那些高高在上的人，用这些连牲口都不屑一顾的东西，明明白白地告诉他们：你们的命，只值这一捧泥巴。

他抱著那箱沉重的“耻辱”，踉踉蹌蹌地回到家，每一步都像踩在刀尖上。

病榻上的母亲听到动静，努力睁开眼。当她的目光落到儿子手中箱子里的东西时，那双原本因期待而微亮的眼睛瞬间黯淡下去，只剩下一片死灰。她什么都明白了。

“孩子……”母亲的声音气若游丝，却带著一种惊人的清醒和决绝，“跑吧……离开这……这里没有活路了……”

她枯瘦的手紧紧抓住重小满的手腕，用尽最后一丝力气：“你还年轻……不能死在这里……去找……找反抗军……或许……还有条生路……”

重小满的眼泪终於决堤，大颗大颗地砸在母亲乾枯的手背上。“妈……我不走……我走了你怎么办……”

母亲没有再回答。那双望著他的眼睛里，最后的牵掛和痛苦渐渐消散，最终凝固成一片永恆的空无。她抓著他的手，鬆开了。

世界，彻底安静了。最后一丝温暖，也熄灭了。

重小满跪在床前，很久很久。他没有嚎啕大哭，只是无声地流泪，直到眼泪流干。然后，他缓缓站起身，找来家里最后一块还算乾净的布，仔细地、沉默地替母亲擦净脸庞，整理好她破旧的衣衫。

他在屋后，用一双手和一根铁棍，刨开了冰冷的土地，將母亲与那箱泥饼——这王朝最后的“恩赐”——一同埋葬。没有墓碑，只有一个小小的土堆。

站在坟前，他最后看了一眼这个曾经充满温暖和回忆，如今只剩绝望和仇恨的家。

“从今天起，”他对著冰冷的空气，也对著自己死去的过去，嘶哑地宣告，“我叫重灭。”

毁灭这带来不公的一切，毁灭这个腐朽至根的世界。