第4章 时代印记

走到蔡卫国的“实验室”前，他停下了脚步，看著那排用饭盒做的、形態各异的试块，眉头拧成了一个疙瘩。

“辰宇，这就是你们搞的修补方案？胡闹！工程技术是能这么儿戏的吗？跟小孩玩泥巴有什么区別？”

王辰宇额头见了汗，刚想解释，张勇已经拿起一把小锤子，准备测试一块养护了三天的试块，这是他们目前最有信心的配比。

“钱总工，您看看，我们这试块强度可以的。”张勇想证明给他们看。

他深吸一口气，对著试块中心“当”的一声敲下去。

预想中清脆的撞击声没有出现，反而是一声闷响，小锤子落下处，试块“噗”的一声裂开，边缘直接碎成了粉末。

张勇的脸瞬间涨得通红，愣在当场。老李也尷尬地別过头去。

钱总工冷笑一声：“看到了吗？这就是你们不按规矩办事的结果！我告诉你们，別搞这些歪门邪道，就用传统的水泥砂浆，一层层抹，虽然慢，但稳妥！”

“钱总工，这不是方案的问题。”蔡卫国忽然开口，声音不大，却很清晰。

他走上前，捡起一块碎裂的试块，在手里捻了捻：“是这批水泥的稳定性太差，早期强度上不来，后期收缩也大。您看这断面，结构疏鬆，胶结得不好。”

他转向王辰宇：“王经理，我昨天就说了，这批水泥有问题。我们换前天那批水泥再做一次，肯定没问题。”

钱总工不屑地看著他：“你一个年轻人懂什么？水泥出厂都是合格的。我看就是你们乱加东西，把好好的水泥给搞坏了！”

蔡卫国没有爭辩，只是平静地看著王辰宇。

王辰宇咬了咬牙，在总工和这个年轻技术员之间，他选择再信一次蔡卫国。

“钱总，您別急。小蔡在技术上確实有一套，我们再给他一天时间，用您说的『合格』水泥，我们再做一次对比试验，到时候用事实说话！”

钱总工拂袖而去，留下一句“我等你们的结果”，气氛僵到了冰点。

在工地的日子，蔡卫国也慢慢適应了1985年的生活。

这天傍晚，经歷了一场紧张的对峙，他忙完手头的活，去工地旁的小卖部买烟。

小卖部狭小昏暗，玻璃柜檯里摆著几瓶玻璃瓶装的汽水，一瓶汽水只要几毛钱。

他掏出几毛钱和一张烟票，递给柜檯后面那个头髮白的大妈。

“来包大前门。”蔡卫国说。他前世抽的是混合型香菸，味道淡雅，此刻对这种浓烈的烤菸味还有些不习惯，但今天，他需要这股辛辣来驱散心头的压力。

大妈接过钱和票，熟练地从柜檯后面摸出一包烟递给他。

蔡卫国接过烟，指尖摩挲著那粗糙的纸质包装，內心深处涌起一种强烈的时代落差感。

他回忆起2025年便利店里琳琅满目的香菸品牌，以及手机扫码支付的便捷，那种科技的飞跃让他感到恍如隔世。

小卖部里老旧的收音机里，正播放著一首当时流行的歌曲，旋律缓慢而悠扬，透著一股质朴的年代感。

月底发工资时，除了几十块钱的现金，蔡卫国还领到了一叠票证：粮票、油票、布票……他拿著这些票证，盘算著如何用它们和有限的现金，改善自己和妹妹的生活。

他想起前世，买东西只要手机一点，想吃什么就有什么。

而现在，即使有钱，没有对应的票证，有些东西也根本买不到。

他特意去了一趟粮店，看著长长的队伍，人们手里都捏著各种票据。

售货员熟练地撕下票据，然后用铁勺从大麻袋里舀出米麵。

他注意到猪肉一斤才七毛多钱，但需要肉票，而蔬菜则相对便宜一些，不需要票。这一切都在提醒他，必须儘快拿出成果，保住这份工作，这不仅关乎工程，更关乎生存。