005 穷人味

许多年后我想明白了，爹在儿子面前被人当狗训斥，太耻辱了，但当时他就是显得那么平静。

许多年前，他们都还年轻的时候，三姨夫还很穷，那会儿什么都不会，还做过我爸的服装学徒，我爸很照顾他，但他吃不了熬夜的苦，就不干了。出去混了几年之后，能说会道了，点子也多了，来bj两年不知怎么地就混成了甲方监理。

坦白讲，那时年少的我，理解不了三姨夫为何训斥他，直到寿宴上，依然还是处处针对我爸。

当时所有亲戚都围坐一桌，沙发上，凳子上都坐满了人，可那位置还是差一个，我爸站在那里，双手像是树先生那般侷促，一会摸摸后脑勺，一会抓抓屁股，抬起来也不是，放下也不是。

结果三姨夫很隨意的说了一句：“某事，让他谷堆（蹲）著吃吧，俺搁工地上都是谷堆著吃饭，稍微吃两口俺都得赶紧去上工哩！”

摆放著菜餚的不是桌子，是一张茶几，確实不高，蹲下能够得著。但我知道，他是故意的，那会我实在想不明白他为何处处揶揄我爸，一点面子都不给。

亲戚里边最有威望的大姨说了一句，“咦！那咋能谷堆著吃啊！”然后大姨让我去隔壁邻居家里借一个凳子。

表弟承业屁顛屁顛的跑出去，给我爸搬来了一个凳子，上学时他就是我的跟屁虫，那时候我就罩著他。

“姨夫，你坐。”表弟还擦了擦凳子上的灰。

后来，承业跟著我混的风生水起，我做什么都愿意带上他，就是因为今天这一番举动。

这顿寿宴，我爸一句话都没说，全程低著头吃饭，只是过一会就摸摸左胳膊。

吃饭的时候，就三姨夫最活跃，他一会说工程进度，一会说自己儿子考上大学了，然后还拍著我的肩膀，跟我说：“亮，你小光哥可是大学生，啥都懂！以后跟著小光干，过两年我准备在老家投资个养猪场，现在猪肉多贵啊，到时候你跟著恁小光哥养猪吧，可挣钱了！”

“还有承业，毬！当服务员有啥前途？跟著恁小光哥混吧！”

“要不然，恁俩一辈子没出息！”

说实话，那两年他很红火，钱虽然没挣太多，但比大家都强。

表弟这时候还是一个小孩，什么都不懂，就是闷著头炫吃炫喝，但我心里燃烧起了一团火，他凭什么说我一辈子没出息？

他儿子考了一个十八流野鸡大学就很牛？我不跟他儿子混我就註定没出息？这是什么逻辑。

很快我想明白了，他的话里没有逻辑，他就是看不起我，看不起我们。

我夹著菜不看他，冷声说：“谁比谁更有出息那可不一定，走著看吧！”

气氛猛的一下有些僵硬，在桌子下，父亲轻轻的顶了一下我的脚跟，我看向父亲的时候，他仍旧面无表情的在夹菜吃。

走的时候，三姨夫喊我爸妈一起，坐公司的车，我爸摇了摇头说：“俺还有点事，恁先走吧。”

等三姨夫走后，他带著我妈，站在公交站牌下，顶著烈日等公交，我看不到他的表情，只看到他湿透的灰衬衫贴在了后背上。

当天晚上，我爸回了老家，第二天我问起我妈的时候，才知道具体发生了什么事。

原来半个多月前，我爸从三米多高的脚手架上摔下来，左肩膀脱臼一部分，並引发了肌肉粘连，他当时不知道，忍著疼一直在干活，可搬水泥是个体力活，他左胳膊吃不上劲，越干越疼，他又不捨得去医院看病，bj的医院对於他来讲，就像是奢华的星级酒店，他连进门的勇气都没有。

那时候很多人都以为他磨洋工，所以三姨夫对他愈发的討厌，直到回家拍片，那医生很感慨的说了一句：“你是真能忍啊，胳膊脱臼，还干了这么久的活儿！”

胳膊接上之后，我爸就迅速来了bj，没有休息，或者说不敢休息，用《让子弹飞》里的一句台词来说：哭？哭也算时间哦。

成年人的世界里没空表达悲伤或者喜悦，天堂和地狱都不会带给他们慰藉，在这物慾横流的人间，他们只有不断的奋力前进，才能保持在原地。

我带一点小心疼的跟我妈说：“胳膊脱臼，在家歇歇啊，著啥急啊！”

我妈说：“家里给你盖房，了十几万，现在还欠咱亲戚们七八万块，得还呀。你马上都该结婚了，到时候房子装修、家具、家电、见面礼、订婚、结婚，將来再要俩孩子，都是钱。”

这句话得乘以二，因为我下边还有个正在上学的弟弟。

那一刻，我对父亲的恨意忽然间消散了，他一个不抽菸不喝酒不打牌，几乎没有任何不良嗜好的男人，为什么会欠下七八万元的巨款？

因为在我们乡下，娶老婆得盖房子，有房子就容易娶老婆。

那房子是给我盖的，我不恨他了，我开始恨自己了。

小时候我装生病不想去上学，而此刻父亲却装健康去上班，我迟滯的醒悟到——蚂蚁能搬起比它自身重四百倍的东西，但人们的目光总匯聚在它渺小的体型上。

在以前很多的岁月里，我对他並不那么尊重，甚至带著一丝鄙夷，在我看来他不够狠，又胸无大志，他的默默无闻让我对他不屑了很多年，同样的，他依旧用默默无闻让我感觉到了惭耻。

“妈，那我以后工资都给你吧，儘量早点把咱家的帐还了。”

我妈说：“木事，你挣的钱你留著吧，多吃点，吃好点，正是长个儿的时候。”

我都十七八岁了，她还说我正是长个儿的时候，不由得让我想起幼年时期，大概四五岁的时候，我坐在她面前，端著最心爱的塑料小红碗，一边往嘴里扒麵条，一边跟她说：“妈，以后我一定能挣很多钱！”

她笑著说：“中！”

之所以说这句话，是因为那时我在小伙伴的攛掇下，拿树枝颳了一辆桑塔纳的车漆，人家打听到我家之后，堵我家门，我妈一直跟人家说好话，虽然也没刮的很严重，但人家就是不依不饶，这事我家理亏，我爸赔了50块，九几年，那时候做一条裤子的工价，只有8毛钱。

回过头来我爸准备打我的时候，她护住了我，还给我洗了洗手，用我最喜欢的小红碗，盛了一碗麵条，我当时的想法是——我以后要挣很多钱，我妈就不用跟他们说好话了，我爸也不会打我了。

此刻我信誓旦旦的说：“妈，你看吧，將来咱家过的一定比他们都强！”

“我一定比他们更有出息，我要所有人都高看我们一眼！”

从小到大，母亲从来没有怀疑过我的话，她似乎永远对我充满了信任。

她说：“中！”

第三天，下早班后，我特意去了一趟富力城。

在地下停车场里找我爸的时候，在一片散乱的水泥袋子上，我看见了他。

他端著一碗早上用清水煮过的麵条，上边撒了一些盐，正狼吞虎咽的吃著，看见我的第一时间，他下意识想把塑料饭盒藏起来，但已经来不及了。

对了，那个塑料饭盒也是我妈从垃圾袋里捡回来的，不脏也不坏。

“你咋来了？”他很诧异的问我。

本来我是想问问他胳膊怎么样了，可话到了嘴边又说不出口，我忘了我怎么回答的，那时我蹲在他对面，听他跟我说：“打工木有出息，你再忍忍，等咱家还完了帐，我送你去郑州的服装学校，学样板设计，当设计师，坐空调屋里，一个月一万多块。到时候我这一身手艺也都教给你，別打工了，挣不了大钱。”

仰人鼻息，拾人牙慧的痛，他不懂吗？他懂，只是他忍著，他不说，他不想我也再仰人鼻息，拾人牙慧。

走出地下车库的时候，我不停的用袖子抹著眼泪，每个与我擦肩而过的人，都会奇怪且急匆匆的看我一眼。

bj的眼泪多的去了，我这几滴算什么。

前几年有个很火的段子，打工是不可能打工的，这辈子都不可能打工，做生意又不会，就只能靠偷电瓶车来维持生活啦。哎哟，这里都是人才，说话又好听，超喜欢这里（看守所）。

我很负责任的讲，所有艺术作品，全是来自生活，人的想像力都有极限，不可能想像出自己完全未见过未经歷过的事情，那位偷电瓶车的周某人，绝对遭受过无数次社会的拷打，要不然他就说不出这几句传世经典。

从这天起，我开始闷闷不乐，因为父母把塌下来的天，顶在了他们快要折断的脊背上，原本我以为他们很幸福很快乐，当我意外掀开了一角，看到了他们的真实模样后，我似乎一夜之间长大了，我生出了挣钱的心，可我这只还未长出尖牙利爪的幼兽，不知该怎么做。

而小灰我俩之间的危机，也愈发的明显了……