第2章 回家

雨夹雪还在继续下著，街上的行人都行色匆匆。刘向阳站在路口，看著来往的计程车，却没伸手拦。他身上只有两百来块钱，加上王婆婆给的，总共不到三百，得省著。

街角处停著几辆摩的，司机们裹著军大衣，缩著脖子抽菸。刘向阳走过去，问其中一个中年男人：“去刘家村多少钱？”

司机上下打量他一眼，吐出个烟圈：“那地方偏得很，路不好走，最少八十。”

刘向阳咬咬牙：“七十，我只有这么多。”

司机犹豫了一下，看了看天：“行吧，上来。”

刘向阳跨上后座，摩的“突突”地发动起来，匯入车流。冷风像刀子一样刮在脸上，他紧紧抓住司机的衣角，看著城市的高楼渐渐被拋在身后，路边的房子越来越矮，最后变成了成片的农田。

雨渐渐停了，天空透出一点灰濛濛的光。摩的在一条坑坑洼洼的土路上顛簸，两旁是光禿禿的白杨树，树枝在风中呜咽。走了大约一个小时，司机停下车：“前面就是刘家村了，再往里车开不进去，你自己走吧。”

刘向阳付了钱，目送摩的掉头离开，只剩下他一个人站在村口。

村子很安静，好多土房房子都塌了，院墙被荒草吞没。他凭著模糊的记忆往里走，脚下的路长满了野草，时不时能看到一些废弃的房屋和破碎的瓦片。

他还是在村长帮助下才找到自己的老房子的，虽然他们姓刘，但和刘家村並不是宗亲，可能祖上有相同的祖宗吧。

走到村子深处，他终於看到了那栋红砖房子。

院墙爬满了野藤蔓，几乎遮住了半扇门，院子里的大枣树还在，枝椏光禿禿的伸向天空。房子的屋顶有些塌陷，墙皮剥落，露出里面的红砖，但整体还算完整。

刘向阳推开虚掩的木门，门轴发出“吱呀”的惨叫。院子里积著厚厚的落叶，踩上去沙沙作响。他走到屋门前，伸手推了推，门没锁，应手而开。

一股浓重的灰尘味扑面而来，呛得他忍不住咳嗽。屋里光线很暗，只有几缕阳光从破损的窗户照进来，在空气中划出无数光柱。家具蒙著厚厚的灰，看不出原来的顏色，墙角结著蜘蛛网。

他走到里屋，看到一张破旧的木床，一个掉了漆的衣柜，还有一张书桌。书桌上放著几本小学生课本，封面已经泛黄，是他小时候用过的。

刘向阳走到书桌前，用袖子擦了擦桌面，露出下面暗红色的木头。他拉开抽屉，里面空荡荡的，只有几粒老鼠屎。

突然，他的目光落在床头柜上。那里放著一个铁盒子，上面也积著灰。他走过去，打开盒子，里面是几张老旧的照片。

一张是他小时候和父母的合影，他骑在父亲脖子上，笑得没心没肺；一张是父亲年轻时的照片，眼神明亮；还有一张是母亲的，梳著两条辫子，笑容温柔。

刘向阳的手指轻轻拂过照片上父母的脸，眼眶又热了。他把照片小心翼翼地揣进怀里，像是握住了全世界最后的温暖。

他在屋里转了一圈，发现虽然破旧，但锅碗瓢盆还在，就是有些塑料的老化了，稍微收拾一下，勉强能住人。

天色渐渐暗了下来，外面颳起了风，吹得窗户“哐当”作响。刘向阳找来几块木板，把破损的窗户挡上，又在院子里捡了些乾柴，堆在墙角。

他坐在冰冷的床沿上，看著屋里的黑暗，心里五味杂陈。十年牢狱，家没了，父母没了，他像个孤魂野鬼，漂泊到这个被遗忘的角落。

但他不后悔。

从走出监狱的那一刻起，他就知道自己没有回头路。父母的死，他的冤屈，像一根毒刺，扎在他心里十年，如今终於要拔出来了——哪怕拔刺的过程，会让他鲜血淋漓。

他摸了摸怀里的照片，又摸了摸口袋里的两张纸幣。明天，他要去村里问问村长，父母的坟在哪里。然后，他要开始准备了。