第18章 从实验室到生產线，中国速度震惊世界！

实验室里山呼海啸般的欢呼声，並没有持续太久。

林晓东只是让大家尽情地释放了十分钟，便用平静但有力的声音，將所有人的情绪拉回了现实。

“各位，庆祝到此为止。”他走到那盘被眾人视若珍宝的钢绞线旁，“实验室里的成功，只代表我们走完了万里长征的第一步。一座大桥，需要的是上万吨符合標准的钢材，而不是这一盘样品。”

他看向鞍州钢铁厂的厂长，一位名叫李卫国的老钢铁人。“李厂长，从实验室到生產线，我们还有多远？”

李卫国脸上的笑容瞬间凝固，他搓了搓手，面露难色：“林工，不瞒你说，这距离……可不近。我们厂的设备，都是为了生產普通螺纹钢和钢板设计的。您这个『爭气钢』，对温度、成分、拉拔速度、热处理流程的要求，都精確到了一个我们以前想都不敢想的程度。要量產，就得新上一条生產线，对现有的设备进行脱胎换骨的改造。这……”

“需要多久？需要多少钱？”林晓东直截了当地问。

“最快也要半年调试，资金……至少上千万。”李卫国报出一个天文数字。

在场的所有人，都倒吸了一口凉气。攻关已经掉了海量的资源，现在量產又要投入这么多，国家的压力太大了。

“而且，”李卫国补充道，“就算生產线建起来，成品率也是个大问题。这种金贵的东西，生產过程中稍有差池，一炉钢水就全废了。我们……我们没有经验啊。”

刚刚还热血沸腾的气氛，一下子跌入了冰点。实验室的胜利，在冰冷的工业现实面前，显得如此脆弱。

“钱，我去跟部里要。时间，我们没有半年。”林晓东的语气不容置疑，“我给你三天时间，把厂里最好的技术员、最有经验的老师傅都召集起来。我们现场设计，现场改造！至於经验，没有，就从失败里闯出来！”

一场规模更加宏大，也更加艰难的战斗，在鞍州钢铁厂这片黑土地上，以一种近乎野蛮的方式打响了。

林晓东几乎是住在了车间里。他和苏晴，还有一群平均年龄超过五十岁的老专家、老工人，吃住都在一起。图纸铺在满是油污的工具机上，困了就在办公室的沙发上眯一会儿。

然而，现实比想像的更加残酷。

第一批用改造生產线试生產的钢材出来了，结果是一场灾难。一百吨的钢水，最终检测合格的钢绞线，不到十吨。成品率，连10%都不到！

消息传出，整个厂区一片譁然。悲观的情绪如同病毒一般蔓延开来。

“我就说不行吧！这比造原子弹还精细，我们一个炼钢厂怎么搞得定？”

“听说一炉钢水的成本就几十万，这么烧下去，厂子都要被烧垮了！”

“德国人卖一万美元一吨，是有道理的。咱们还是別好高騖远了。”

风言风语，甚至传到了国外。

德国普鲁斯曼公司的霍夫曼，在一次行业酒会上，端著香檳，对周围的记者半开玩笑地说道：“我听说了中国同行的努力，我非常敬佩他们的勇气。但是，现代材料科学不是靠勇气和热情就能实现的。那需要几代人的技术积累和沉淀。恕我直言，那更像是一场『炼钢运动』，而不是严谨的工业生產。我们隨时欢迎他们回到谈判桌前。”

这番话被一家香港报纸刊登，又辗转传回了国內，无疑是火上浇油。

指挥部的会议室里，气氛压抑得能拧出水来。李卫国狠狠地將报纸拍在桌上，眼睛通红：“欺人太甚！这帮德国鬼子，就是看不起我们！”

林晓东没有理会这些噪音。他拿著一叠报废產品的检验报告，整整看了一夜。苏晴陪在他身边，將成百上千个数据录入、分类、製成图表。

天亮时，林晓东布满血丝的眼睛里，却透出一丝光亮。

“我找到问题了。”他把一张数据分析图推到眾人面前，“你们看，我们的失败，不是系统性的，而是隨机的、离散的。这说明我们的工艺和配方没有问题。问题出在『人』，出在管理上。”

“管理？”李卫国不解。

“对，管理。”林晓东站起身，走到黑板前，“我们以前炼钢，靠的是老师傅的经验，『差不多』就行了。但『爭气钢』，要求的是绝对的精准。差一度，差一秒，出来的东西就天差地別。经验主义，在这里行不通了。”