第233章：不会灭的光

天刚蒙蒙亮，秦月就被窗外的蝉鸣叫醒了。她揉著眼睛坐起身，看见窗台上的“自然標本册”被风吹得翻开著，夹著蓝蝴蝶翅膀的那页正对著自己，翅尖的蓝光在晨光里闪闪烁烁。昨晚绣到深夜的“鸳鸯戏云图”蓆子就铺在床尾，金线绣的翅膀在阴影里像藏著团小火苗。

“秦月妹子，上海师傅的拖拉机快到村口了！”赵大哥的大嗓门从院外传来，混著驴车軲轆碾过石子路的“咯吱”声。秦月赶紧披衣下床，抓起枕边的粗布帕子往脸上抹了两把，跑出屋时正撞见淑良嫂子端著个大铜盆往石磨旁走，盆里的玉米面在晨光里泛著细雪似的光。

“快看我给师傅准备的见面礼。”淑良嫂子往盆里撒了把白，手腕一转，粒像星星似的落在玉米面里，“这是新磨的甜玉米糊，配著醃薄荷吃，保准比城里的牛奶麵包得劲。”她往院门口望了望，“赵大哥去接师傅了，说师傅带了台小发电机来，怕咱这电压不稳，烧坏了织布机。”

秦月刚把绣绷子往石桌上摆，小宝就背著个鼓鼓囊囊的布包衝进院，布包里露出半截彩色的风箏尾巴——正是昨天断线飞走的凤凰风箏，不知被哪个放牛娃捡了回来，送回了院里。“李叔说这风箏沾了仙气，让我掛在织布机上镇场子！”小宝踮著脚往东厢房跑，布包蹭过牵牛架，带落了好几朵紫，瓣粘在他的补丁上，像別了串小铃鐺。

李叔扛著把鋥亮的刨子从木工房出来，刨子刃上还掛著木屑。“东厢房的木架搭好了，”他往地上啐了口唾沫，弯腰捡起块碎木片，“师傅说织布机得垫在三寸厚的硬木上，不然震得线轴乱跑。我连夜刨了块老榆木板，比铁还结实。”他忽然往秦月的绣绷子上看，“这鸳鸯的眼睛绣得活泛，用的是啥线？”

“孙技术员寄来的真丝金线，”秦月捏著绣针往布面上扎，针尖挑著根银线，在金翅膀上绣出道月牙形的白纹，“他说上海的新娘子喜欢在嫁妆上绣『月牙纹』，说是能守得月圆人圆。”

院门口突然响起拖拉机的突突声，比平时的柴油车多出几分清脆。赵大哥跳下车，往院里喊：“师傅到了！快出来接接！”眾人涌出去，见拖拉机驾驶座上坐著个穿米黄色工装的中年人，袖口卷到胳膊肘，露出小臂上道长长的疤，像是被机器蹭过的痕跡。

“这是周师傅，上海织锦厂的老技工，”赵大哥往院里让，“周师傅可是见过大世面的，当年给人民大会堂织过地毯呢！”

周师傅红著脸摆手，手里的工具包“咚”地砸在地上，包带都磨出了毛边：“別听王文书瞎吹，就是个打杂的。”他往石磨旁的玉米糊看了看，喉结动了动，“这糊看著真香，我打小就爱吃玉米做的吃食。”

淑良嫂子赶紧舀了碗递过去：“刚出锅的，趁热喝。”周师傅接过去，烫得直换手，却还是“咕咚咕咚”喝了大半碗，末了抹著嘴说：“比我娘当年在乡下煮的还香，她总往里面掺红薯，说能顶饿。”

李叔往周师傅手里塞了块醃薄荷：“解解腻。咱这野薄荷，比城里药铺卖的鲜灵。”周师傅嚼著薄荷，眼睛亮了：“这味冲得好！在厂里天天闻机油味，鼻子都快锈住了。”他扛起工具包往东厢房走，“咱先装机器？爭取今儿就能试织。”

装织布机的动静惊动了半个村子。街坊们都涌到院门口来看热闹，孩子们扒著墙头往里瞅，被赵大哥笑著轰开：“別挤別挤，让师傅好好干活，等织出布来，每人送块做帕子。”周师傅蹲在榆木板上，手里的扳手转得飞快，金属碰撞的“叮噹”声里，散落的零件渐渐拼出个铁架子，针板上的细针在阳光下排成道银线，看得人眼晕。

“这机器要织出鸳鸯来，得用多少种线？”秦月蹲在旁边递螺丝，看著周师傅往线轴上绕彩线，红的、蓝的、金的绕成圈，像盘彩虹。周师傅头也不抬：“至少十二种，光翅膀就得用深紫、浅紫、银灰三色渐变，才显得有层次感。”他忽然从工具包里掏出张照片，“你看这个，我闺女绣的十字绣，比机器织的还细。”

照片上是个扎羊角辫的小姑娘，举著幅绣满牡丹的布，背景里的楼房秦月认得，是画报上的上海外滩。“您闺女真能干。”秦月把照片递迴去，指尖不小心碰到周师傅的疤，那处皮肤比別处硬些，像结了层薄茧。

“她娘走得早，跟著我在厂里长大，”周师傅把照片塞回兜里，声音低了些，“总说要学乡下的绣，说比十字绣有灵气。”他往秦月的绣绷子看了看，“你这『月牙纹』绣得好，等会儿试织时，我把这纹路编进程序里，保准比画的还俏。”

日头爬到头顶时，织布机终於装好了。银灰色的铁架子支在榆木板上，线轴在上方排成长长的两列，像两排彩色的小柱子。周师傅踩下踏板，机器“嗡”地转起来，针板上下跳动，彩线在布面上游走，转眼织出片水波纹，蓝的像天，白的像云，看得眾人直吸气。

“神了！”赵大哥拍著大腿，“比秦月妹子绣的还快！”周师傅笑著停机：“快是快，但没她的针脚有温度。机器织十遍，不如手绣一遍有魂。”他往秦月手里塞了个线轴，“来试试？脚踩慢点，跟著针板的节奏走。”

秦月的心跳得像揣了只兔子，踩著踏板的脚直打颤。周师傅在旁边扶著她的手，教她控制丝线的鬆紧：“就像你绣鸳鸯时转针的力度，重一分线起疙瘩，轻一分显鬆散。”机器“嗡嗡”转著，秦月渐渐找到感觉，彩线在布面上织出朵小小的牵牛，紫的瓣，黄的蕊，竟和院墙上开的一模一样。

“成了！”周师傅鬆开手，“比我闺女第一次织得强多了。”淑良嫂子赶紧把刚蒸好的菜窝窝端过来，往周师傅手里塞了两个：“快垫垫肚子，这窝窝掺了艾粉，吃著带点药香，解乏。”

下午试织“鸳鸯戏水”时，院里挤满了人。周师傅把秦月绣的样输进机器，彩线在布面上飞跑，不过半个时辰，就织出半米长的布来，鸳鸯的蓝脖子在水波里晃，金翅膀闪著光，比绣的多了几分灵动。“这要是做成被面，得卖多少钱？”刘婶摸著布面直咂嘴，“我那大孙子年底结婚，正愁没像样的嫁妆呢。”

“张老板说要卖到上海的百货大楼，”赵大哥蹲在机器旁数线轴，“一尺布顶咱编三床蓆子的钱。”周师傅忽然指著布面上的云纹：“这里得加道银线，像秦月妹子绣的那样带点弧度，才像真云。”秦月赶紧找出银线轴换上，机器再转时，云纹果然活了起来，像在风里飘。

李叔蹲在墙角抽菸，看著机器转得欢，忽然对周师傅说：“我这有本老图谱，上面的鸳鸯翅膀带点青铜色，说是照著宫里的样子画的，你要不要看看？”周师傅眼睛亮了：“当然要！老东西里藏著的巧思，机器学不来。”两人凑在起翻《织锦图谱》，李叔指著泛黄的纸页讲“三梭一纬”的织法，周师傅听得连连点头，铅笔在笔记本上画满了小记號。

日头往西斜时，第一匹“鸳鸯戏水”布终於织完了。赵大哥把布往晾衣绳上一掛，风一吹，满院的人都惊呼起来——布面上的鸳鸯像活了似的，在水波里追著游，云纹飘得忽快忽慢，竟有了点动態。周师傅掏出相机“咔嚓”拍了张照：“这得寄给我闺女看看，让她知道乡下的织布机，能织出比城里还俏的。”

小宝举著凤凰风箏跑过来，把风箏线绑在晾衣绳上，风箏在布旁边飘，红尾巴扫过布面的鸳鸯，像在跟它们打招呼。“周师傅，您看像不像凤凰来贺喜？”小宝仰著脸问，风箏线在他手里绕了好几圈。周师傅笑著摸他的头：“像！等我回上海，也给你寄只大蝴蝶风箏，比这凤凰还好看。”

晚饭时，淑良嫂子杀了只老母鸡，燉得香飘满院。周师傅喝著李叔泡的艾草酒，脸膛红扑扑的：“我在厂里待了三十年，从没见过这么热闹的院子。机器响著，笑著，连蚊子叫都比厂里的机器声顺耳。”他往织布机看了看，“明儿教你们织『二十七图』，把院里的牵牛、野菊都织进去，让上海人看看，乡下的有多俊。”

秦月啃著鸡翅膀，忽然想起孙技术员寄来的画报，上面的上海姑娘穿著布裙子，笑得跟院里的牵牛似的。她想，等织出“二十七图”的布，一定要做条裙子寄给孙技术员的妹妹，听说她跟小宝一样大，也喜欢蹲在墙根看。

天黑透了，周师傅还在东厢房摆弄机器，油灯的光从窗纸透出来，把他的影子拉得老长，像个守著宝贝的老匠人。秦月把绣好的“鸳鸯戏云图”蓆子往织布机上盖，蓆子上的金线和布面上的金线在灯光下连成一片，竟分不清哪是绣的，哪是织的。

她回屋时，路过墙头的红牵牛，看见那朵被风吹蔫的又挺直了腰，瓣上沾著星点的露水，像哭过又笑了的眼睛。远处传来几声狗吠，混著织布机偶尔的“咔噠”声，秦月忽然觉得，这院里的日子就像这台织布机，新的线、老的图、城里的机器、乡下的，缠缠绕绕织在一块儿，竟织出了比画报上还热闹的光景。

躺在床上，秦月摸著枕边的“自然標本册”，蓝蝴蝶翅膀的光透过纸页渗出来，像颗不会灭的星星。她想起周师傅说的“有魂的针脚”，想起李叔讲的老织法，想起赵大哥盼著卖布换钱盖仓库的样子，嘴角忍不住往上翘。

明天，她要早点起来摘最新鲜的牵牛，让周师傅照著织朵最大的；要把老图谱里的青铜色丝线找出来，给鸳鸯的翅膀添点古意；还要问问周师傅，上海的百货大楼里，会不会真的有人指著她们织的布说：“看，这是乡下院子里织出来的。”

窗外的蝉鸣渐渐歇了，只有织布机偶尔发出声轻响，像在跟院里的说悄悄话。秦月知道，这台从上海来的机器，往后会跟石磨、跟艾草、跟墙头的野牵牛一块儿，在这院里扎下根，织出更多带著露水味的布来。而那些布会去往哪里，会被谁穿在身上，又会引出多少新的故事，谁也说不准——就像当年谁也没想到，院里的蓆子能走到上海，墙上的牵牛能翻过墙头，而远方的人，会带著机器和故事，踏踏实实地坐在这院的石磨旁，喝一碗混著薄荷香的玉米糊。

夜越来越深，秦月的梦里，织布机转得飞快，彩线绕著野牵牛的藤爬满了整面墙，织出的布飘向上海，飘向更远的地方，布面上的鸳鸯和凤凰追著跑，惊起了一大群蓝蝴蝶，翅膀的蓝光把天都染成了紫色。

天刚蒙蒙亮，秦月就被织布机“咔噠”一声轻响弄醒了。她披衣走到窗边，看见东厢房的灯亮著，窗纸上映出个弯腰的影子——周师傅竟比鸡还早，已经在调试机器了。院里的牵牛借著微光舒展瓣，紫的、红的、蓝的挤在一块儿，像是凑在窗台下听机器声。

“秦月妹子，快来帮我穿线！”周师傅的声音隔著窗纸传过来，带著点沙哑，想来是昨儿教大家操作累著了。秦月赶紧梳了头，抓起石桌上的粗布帕子擦了擦脸，跑进东厢房时，见周师傅正蹲在机器旁，手里捏著根银线，往密密麻麻的针眼里穿，线头像条不听话的小银蛇，总往针孔旁边滑。

“我来吧。”秦月接过银线，指尖往嘴里抿了抿，线头立刻服帖起来。她记得周师傅说过，这银线是上海特意送来的“月光丝”，在暗处能泛出淡淡的光，织在“二十七图”的蕊里，像沾著露水。