天亮了。
林深站在窗前，看著太阳从楼群的缝隙里升起来。金色的光照在他的脸上，照在他眼睛里的七颗星星上。星星不再闪烁了，它们安静地、稳定地、像七颗被钉在天空中的钉子一样，固定在他的瞳孔深处。
他摸了摸胸口的疤痕。疤痕是安静的，不再跳动。体內的那个“自己”很久没有说话了。不是消失了，是在等。等林深准备好。
“你一夜没睡。”原点苏晚站在他身后，手里端著一杯水。
“睡不著。”
“在想什么？”
林深转过身，看著她。她穿著那件白色的护士服，头髮还是盘在脑后，但她的眼神变了——不再是空洞的、专注的，而是有温度的、有內容的。像一面被擦乾净的镜子，重新映出了东西。
“我在想，『园丁』死了，新『园丁』是谁。”林深说，“他说他是死在我手里的人们的影子。他说他有好多张脸。他说第六颗种子在苏晚体內。但种子开花了，花谢了，没有结果。那他说的『第六颗种子在你的世界里』是什么意思？”
原点苏晚把水杯递给他。“你问他了吗？”
“没来得及。他走了。”
“那你就去找他。”
林深喝了一口水。水是凉的，从喉咙一直凉到胃里，像一条冰做的线。“我不知道他在哪。”
原点苏晚从口袋里掏出一样东西，放在林深的手心里。是一面小镜子，指甲盖大小，不锈钢边框。镜面里倒映著林深的脸，但他的身后，站著一个人。不是清晰的，是模糊的、像隔著磨砂玻璃一样的人影。
“他在你的镜子里。”原点苏晚说，“不是这面小镜子，是你眼睛里的镜子。你的瞳孔里有七颗星星，每一颗星星都是一面镜子。他在其中的一面里。”
林深把小手镜翻过来，看背面。背面刻著一行字，字跡和他的一模一样：“你在找我，我就在你眼睛里。你闭上眼睛，就能看到我。”
林深闭上眼睛。黑暗。黑暗中，七颗星星亮著，像七盏灯。每一盏灯的光晕里都站著一个人——七个不同的影子，七张不同的脸。有老周的，有那个毒贩的，有他在追捕中击毙的逃犯的，有在走马灯里死去的另一个自己的。还有一张脸，他从未见过。一个年轻的女孩，十五六岁，穿著校服，扎著马尾，眼睛很大，瞳孔是黑色的，像两颗黑色的玻璃珠。
她站在第七颗星星的光晕里，看著他。
“你是谁？”林深问。
“我是第一个。”女孩说，“你杀的第一个人。不是那个毒贩，是更早的。你不记得了。因为你那时候太小了。”
林深的心跳加快了。“我没有杀过人。我七年前第一次开枪。”
“你杀过。在你出生之前。”女孩歪了一下头，像在回忆一个很久远的故事，“你的母亲怀你的时候，她的体內有一颗肿瘤。你杀死了那颗肿瘤。不是故意的，是你的细胞吞噬了肿瘤的细胞。你活了下来，那颗肿瘤死了。那颗肿瘤是我。”
林深睁开眼睛。阳光刺得他眼睛发酸。他揉了揉眼角，手指碰到了眼泪——不知道什么时候流下来的。
“你看到了什么？”原点苏晚问。
“看到了第一个死在我手里的人。”林深的声音很轻，“不是我当警察之后杀的，是我出生之前杀的。一颗肿瘤。她变成了一个女孩，站在我的眼睛里。”
原点苏晚沉默了很久。窗外的阳光越来越亮，照在客厅的镜面地板上，反射出一片金色的光。
“所以新『园丁』说的是真的。”原点苏晚说，“他是死在你手里的人们的影子。你杀了多少人，他就有多少张脸。你杀的第一个人是你自己身体里的一部分，所以他的第一张脸是你自己的脸。”
林深低头看著自己的手。掌心里有七个月牙形的疤——不是指甲掐的，是镜子碎片割的。每一道疤对应一面镜子，每一面镜子对应一颗星星，每一颗星星对应一个死在他手里的人。
“他不是敌人。”林深说，“他是我的过去。我杀过的人，我欠下的债，我忘掉的记忆。他是我的一部分，和体內的那个『自己』一样。我接纳了『自己』，但我还没有接纳他。”
原点苏晚把小手镜从林深手里拿过来，装回口袋。“那你现在接纳他。”
“怎么接纳？”
“你闭上眼睛，找到他，告诉他——你不是我的敌人，你是我的过去。我不需要杀你，也不需要被你杀。我需要记得你。”
林深闭上眼睛。黑暗。七颗星星。第七颗星星的光晕里，那个女孩还站在那里，穿著校服，扎著马尾，眼睛很大。
“你不是我的敌人。”林深说，“你是我的过去。我不需要杀你，也不需要被你杀。我需要记得你。”
女孩的眼睛红了。不是因为悲伤，是因为被看见。
“你记得我了？”她的声音在发抖。
“我记得你了。”
女孩笑了。那个笑容很温暖，很真诚，像阳光。她的身体开始变得透明，从脚向上蔓延。和他在镜子里见过的所有守镜人一样。
“谢谢你记得我。”她说，“现在，你可以去见真正的『园丁』了。”
“真正的『园丁』？”
“你杀死的那个『园丁』，是假的。他是真正『园丁』的影子。真正的『园丁』在第七颗星星里。你推开第七颗星星的门，就能看到他。”
她消失了。
林深睁开眼睛。他走到窗前，拉开窗帘。阳光涌进来，把整个客厅照得亮堂堂的。他掏出那七面镜子，叠在一起，对著阳光。阳光穿过镜面，在墙上投射出七芒星的图案。七芒星的中心，是一个点。很小，很亮，像一颗正在燃烧的星星。
第七颗星星。
本章未完，点击下一页继续阅读。