球队大巴从纽伦堡开回多特蒙德的时候，唐金靠在车窗上，额头抵著冰凉的玻璃。
大巴驶过多特蒙德市区的时候，唐金看到了街边的报摊。天刚蒙蒙亮，报摊老板已经开始摆今天的报纸，头版上的照片他一眼就认出来了——那是他自己，站在点球点前，低著头，脚下是那个白色的皮球。
周日上午，唐金决定出门买点东西。他走出公寓大门的时候，第一眼看到的是街角那家麵包店的老板。一个五十多岁的胖大叔，名字叫赫尔曼，头髮花白，肚子很大，笑起来像一尊弥勒佛。唐金每天早上训练前都会去他店里买一个牛角包和一杯黑咖啡，赫尔曼每次都多给他塞一个麵包。
“唐！”
赫尔曼的声音很大，大到街对面遛狗的老太太都转过头来看。
“我看到你的比赛了！”赫尔曼举著麵包夹子：“那个点球……嗯……运气太差了！哈哈哈！”
他从橱窗里拿出两个牛角包，又倒了一杯黑咖啡，用纸袋装好，塞到唐金手里：“今天不要钱！借给你一点好运气！”
“赫尔曼大叔，下次大可以直接一点，整个德国都知道我射门很烂！”
唐金嘴角狠狠一抽。
他继续往前走，经过街角的那家花店。
花店的老板娘是一个三十多岁的年轻女人，名字叫卡特琳，金髮碧眼，总是穿著一条碎花围裙。她正在给门口的盆栽浇水，看到唐金走过来，放下了水壶。
“唐！”卡特琳的声音很清脆，“我看到你的比赛了！”
唐金做好了被调侃的准备。
“我先生说你的点球罚得不好，但我觉得罚得不错。”卡特琳双手叉腰，一脸认真，“比你过去好多比赛都好，我是认真的！”
唐金嘴角又是一抽，感受到了罚丟点球的代价——必须无条件接受阴阳。
卡特琳从花架上拿起一束雏菊，递给唐金：“拿著，下次比赛，罚进点球，我送你一束大的！”
唐金接过雏菊，眼神认真地回应：“卡特琳女士，我更喜欢您先生，至少他是个真诚的人！”
唐金拿著雏菊和牛角包，继续往前走。
他经过了一家理髮店，理髮师站在门口抽菸，看到他，竖起了一个大拇指：“唐！下次点球，用力踢！不用瞄！用力就行！”
他经过了一家小酒馆，酒馆老板正在擦窗户，看到他，喊了一声：“唐！我请你喝一杯！罚丟一个点球而已！”
唐金站在公交车站前，他从十二岁来到德国，住过寄宿家庭，住过青训营的宿舍，住过出租公寓。他见过很多德国人，但今天第一次见到足球世界里的普通德国球迷。
不够疯狂，但能阴阳，足球世界里只有一种语言。
进球，胜利。
但自己这次真不是故意的！
他没浪射！
……
周一早上，布拉克尔训练基地。
唐金比平时早了半个小时到，训练场上空荡荡的，只有草坪维护工人在修剪草皮。唐金换上训练服，一个人开始慢跑。晨雾还没有散尽，空气中瀰漫著青草和泥土的味道。
他跑了大概二十分钟的时候，看到一辆黑色的suv驶进了训练基地的停车场。
车门打开，克洛普走了下来。
唐金停下来，双手叉腰：“教练，早上好。”
克洛普站在跑道边上，喝了一口咖啡：“几点来的？”
“七点。”
克洛普看了他一眼，没有继续问。他转身走向教练席，把咖啡放在椅子的扶手上，然后从口袋里掏出那个皱巴巴的笔记本，翻开其中一页。
“唐，过来。”
唐金走过去，站在克洛普面前。
克洛普盯著他看了三秒钟，那种眼神唐金已经熟悉了，来自冠军教头的审视。
“唐，你的射门到底是怎么回事？今天你必须给我一个答案！这是德甲，虽然这次平局不应该是你的责任，但如果你能踢进点球，现在的局面大不一样。”
唐金知道这个问题迟早会来。
“教练，只是意外。”唐金努力让自己的声音听起来平静，他只能这么说。
克洛普没有说话。他盯著唐金的眼睛，目光像两把手术刀，一层一层地切开唐金的偽装：“我不想听到这种回答，唐！你在u19的二十三脚浪射，热身赛的三脚浪射，上一场的空门踢偏，都是意外？”
克洛普像钉子一样扎进唐金的耳朵里：“我可以容忍我的球员犯错，可以给你时间，但我不允许你拒绝改正！”
克洛普走近一步，声音更低，但力度更大：“唐，告诉我为什么我看了你几百个小时的训练录像。你的传中、你的直塞、你的长传、你的停球、你的跑位，你的脚法没有问题。你有技术，你有视野，你有意识。那你告诉我，为什么你一到射门，就他妈的全是意外？”
唐金张了张嘴，他不能说假话，但克洛普说的对。
“教练……我不知道。也许是上帝？”
唐金深吸一口气，看著克洛普的眼睛，说出了他能想到的唯一一个既不是真话也不是假话的回答。
克洛普盯著他看了五秒钟。那五秒钟漫长得像一个世纪。
然后克洛普后退了一步，重新拿起咖啡，喝了一口：“唐，你在骗我，我知道你们中国人不信仰上帝，而且足球的世界里上帝也管不了！”
本章未完，点击下一页继续阅读。