十二月十七號，他们到了。
那地方叫梅德寧，突尼西亚南边一个小镇。
英国人已经把德国人撵出去了，镇里没人。
街上丟著德国人的头盔、空罐头、烟盒。
雷文捡起一个烟盒看了看，上面的字不认识。
他们在镇外扎营，排长说，休整几天，然后往前线送。
那天晚上，文斯不见了。
雷文找了一圈，没找著。
他往镇里走，穿过几条街，踩著碎砖碎瓦，走到一片空地。
文斯坐在空地中间，面前是一架钢琴。
不是手风琴，是钢琴，一架立式钢琴，不知道从哪个房子里搬出来的，歪歪扭扭地摆在空地上。
琴键上落著灰，有几个键是黑的——不是黑键的黑，是烧过的黑。
文斯坐在那儿。
雷文走过去，在他旁边站住。
“这哪儿来的？”
“那边。”文斯指了指，“一个塌了的房子，半截在里面，我拖出来的。”
雷文看著那架琴，琴凳没了，文斯坐在一块石头上。
“能弹不？”雷文问。
“不知道。”
文斯伸出手，按了一下。
琴响了一声，走调了，但还是琴的声音。
他又按了一下，这回是个和弦，三四个音一起按下去，更走调了，但雷文听出来那是那首没名字的曲子里的和弦。
“走调了。”文斯说。
“嗯。”
“但还能响。”
文斯把手收回来，放在膝盖上。
他看著那架琴，看了很久。
“雷文。”
“嗯？”
“你那个曲子，有谱没？”
雷文没反应过来：“什么曲子？”
文斯扭头看他：“咱俩一起弄的那首。”
雷文想起来，在阿尔及利亚的时候，文斯教他拉手风琴，他们又把那首没名字的歌重新编写了一下，他试著配过几个和弦，写在笔记本上。
那几页纸被他画得乱七八糟，他自己都快认不出来了。
“有，写得不好。”
“拿出来看看。”
雷文掏出笔记本，翻到那几页。
文斯接过去，凑近了看。
“这是la？”
“对，这是do，这是mi，这是……”
“这是啥？”
“我也不知道，瞎画的。”
文斯笑了，他把本子还给雷文，站起来，走到钢琴前面。
“你念，我弹。”
雷文愣了愣：“念什么？”
“你本子上写的，la do mi，一个一个念，我按。”
雷文走到钢琴旁边，看著那些灰扑扑的琴键，他把本子摊开。
“la。”
文斯按下去。
“do。”
又一声。
“mi。”
又一声。
“升fa。”
他就这么按著，一个音一个音，把雷文本子上那些乱七八糟的线变成了声音。
有的音不对——钢琴走调得太厉害，按出来不知道是什么。
但文斯没停，雷文也没停。
念完一遍，文斯说：“再来。”
又来了一遍。
第三遍的时候，文斯开始加左手，他按的低音也走调，但跟右手配在一起，居然能听出是那首曲子了。
第四遍，雷文不念了，文斯自己弹。
他弹得慢，每一个音都拖得老长。
弹完了。
过了很久，文斯说：“这首曲子，得有个名字。”
雷文想了想。
“《沙漠輓歌》。”
文斯看著他。
雷文说：“我在本子上写的，就是这个名字。”
文斯把这四个字又念了一遍：“沙漠……輓歌。”
“嗯。”
“輓歌是什么？”
“就是……给死人唱的歌。”
文斯点点头。
“那就叫这个。”
他又弹了一遍，这回弹得比刚才快一点。
琴还是走调，但雷文听著，觉得这是他有生以来听过的最好的曲子。
那天晚上回去，雷文睡不著。
他把那首曲子的谱子重新抄了一遍。
抄得整整齐齐，每一个音符都画得很清楚。
抄完了他看著那几行谱子。
文斯翻了个身，迷迷糊糊地问：“干啥呢？”
“抄谱子。”
“抄它干嘛？”
雷文想了想：“以后用得著。”
文斯没再说话，又睡著了。
雷文把本子合上，躺了下去。
他想，以后是什么时候？
以后可能是战爭结束的时候，可能是他坐在拖拉机上，突然想起来这首曲子的时候，可能是他老了躺在病床上，有人问他还记不记得年轻时候的事的时候。
他不知道。
但他知道，他会记住那架走调的钢琴和那个坐在石头上的布鲁克林人。
十二月二十號，他们往前线送了。
那地方叫泰拜盖，离马雷斯防线三十英里。
德国人还在对面，隔著一条干河沟。
白天看不见人，晚上能看见那边的篝火，有时候能听见那边唱歌。
雷文和文斯分在一个班里，班长的外號叫“老头”，其实才三十一岁，但看著像四十多，他是內布拉斯加来的农民，话少，活多，每天要擦好几遍枪。
“你们俩，跟紧我別乱跑，听见枪响就趴下，听见哨响就往我这边靠，明白没有？”
“明白。”雷文说。
“你呢？”老头看著文斯。
“明白。”
老头点点头走了。
那天晚上没有枪响。
本章未完，点击下一页继续阅读。