第232章 脱困

电话忽然自己掛了。

伊森看了一眼手机，手机屏幕上的信號满格，时间和日期显示著：1962年3月16日，凌晨四点二十五分。

是不是1962年伊森不確定，因为他现在看到的可能是別人想让他看到的，但是看房间里的表確实和手机上的时间是一样的四点二十五分。

他看著那行日期，把它记住了。3月16日。他1962年3月15日入住，现在已经是16日了。时间在往前走，只是他出不去。

他走到角落，蹲下来，用手摸地板与墙壁的接缝。

那里刻著字，很小，指甲盖大小，密密麻麻。他凑近了看。不是他认识的任何一种文字。但他看得懂。意思直接灌进他脑子里。

“第1號。1959年8月入住。试过报警。电话里传出的声音是自己的。试过从楼梯走，走了十二个小时，每一层都是十四楼。试过不睡觉，第七天开始看见自己的童年。它吃记忆是从最早的开始吃。忘了自己叫什么了。”

“第2號。1960年1月入住。试过跟房间说话，它不回答。试过祷告，上帝不在这里。”

“第3號。1960年5月入住。它怕光。我没有能发光的东西。”

“第5號。1961年2月入住。第4號的留言被它擦掉了。第4號说了不该说的话。”

伊森的手指沿著那条缝隙往前移，一直移到墙角。后面的字越来越小，越刻越密，有些重叠在一起，分不清哪行是哪號的。但他看见了一条最近的，划痕里没有积灰，字跡新鲜。

“第46號。1962年2月入住。它要我把知道的全写下来。我写了一半，发现我在帮它记住那些它还没吃掉的记忆。它在利用我。”

伊森站起来，退后两步。

墙壁上的缝隙延伸到地板下面。他用指甲抠起一块地板，下面是空的，很深，黑漆漆的看不见底。

风从下面吹上来，带著腐烂味。那味道和1408房间里的气味一模一样。这个房间是长在那东西身上的，像蘑菇，像瘤子。走廊、电梯、大厅、整个酒店，都是它长出来的。

它靠吃人的记忆活著。它先不急，慢慢吃。吃完一个人，再等下一个。

它吃了四十六个人，从1959年到1962年，三年时间，四十六个人。

它在长大，也在变慢。不是它老了，是它胃口刁了？普通的记忆不满足了，它要更珍贵的、更浓烈的、更难忘的。

伊森把地板盖回去。灰西装老头说自己1962年进来，坐了六十三年。六十三年的记忆，它还没吃完。什么记忆值得吃这么久？

他把手伸进口袋，摸到那枚铜牌。

第47號房客，入住时间1962年3月15日，离店时间空白。

他是第47號。铜牌背面的那行字不是他刻的，是第46號或者更早的人刻的。

到现在伊森已经发现了一个恐怖的事请，他也会忘！

它会把他的记忆一点一点吃掉。

先从最早的开始。最早是他穿越之前的记忆——前世，陈明的记忆。

那些不是这个世界的记忆，是另一个维度的，它不一定消化得了。

不管什么时候的记忆都对自己很重要，但是眼下最重要的是一旦它把自己关於穿越的事情也吃掉，那么也可能连他的穿越能力一起消化掉。

如果连穿越能力都被吃了，他就真的出不去了。

伊森站起来，走到窗边，拉开窗帘。

那面墙还在，灰色，光滑。隔壁1406和1410的房间门一直关著，从未有人出来过。

既然它是一个生物，或者说是一个活的东西，那他是不是会有一些生物特徵。每一个被困在这里的人都在它的胃里，等著被消化。他想要出去就要把它的胃壁烧穿。

他再次闭眼，圣灵感知沉下去。地板下面那片黑暗深处，他触到了不是胃壁，是牙齿。房间在咀嚼，一直在咀嚼。那些留言的人感觉自己在原地等待，其实在下沉。他们在被送往更深的地方。

他想起第3號的留言——“它怕光。”

三號没有光但是他有。荆棘王冠的光，朗基努斯之枪的光。

伊森睁开眼，把那块铜牌翻到背面，用指甲在上面又刻了一行字。笔画歪歪扭扭，和之前那些差不多。

“第47號。它怕光。我有光。”

他把铜牌放回口袋。电子钟跳到凌晨五点零三分。收音机还在播天气预报，同一句话。“纽约，雪。”

雪下没下伊森不知道。那面墙还在窗外。

伊森站在房间中央，把荆棘王冠戴正，把长矛握在手里。

圣灵感知全开。他不再找出口，不再找门，不再找走廊，不再找电梯。他把感知沉到地板下面的黑暗里，触到胃壁。

他举起长矛，矛尖对准脚下的地板。荆棘王冠亮了。光柱从矛尖刺入地板，穿透混凝土层、钢板层、砖层，触到那层膜。

这次他没有把光收回来。他让光在那里持续地烧，持续地烫，持续地让它疼。地板开始颤抖，墙壁开始颤抖，整栋酒店开始颤抖。

收音机里那个声音变了，不再是天气预报，而是一个低沉的、扭曲的吼叫，像某种合成器发出的声波。

电子钟数字乱跳。时间在飞速倒流。凌晨五点，回溯到四点，三点，两点，一点，零点。它在往回缩。

伊森咬著牙，维持著长矛的指向。荆棘王冠越来越亮，光芒照的整个房间都金黄的，完全肉眼已经完全看不清东西了只剩下光芒。朗基努斯之枪开始发烫，烫得他手心冒烟。他没鬆手。

地板裂开了。一条暗红色的缝从他脚下向两边延伸。它把寂静岭里那道裂缝打开了，不在他身体里，在这个房间里。

伊森深吸一口气。把寂静岭打开。灰色光芒裹住他全身，裹住那张床、那个收音机、那张电子钟，裹住整栋海豚酒店。裂缝在他面前张开，暗红色的光从裂口涌出来。

他往前走了一步，走进裂缝。

看来时间真的会改变，因为寂静岭的冷却时间是十五天。而自己接连两次使用了寂静岭。