第129章 风雪夜（上）

第129章 风雪夜（上）

武藏海面前的笔记本摊开著，已经两个小时了。纸上只有一行字：“第一章：开始”

然后就是一片空白。

他握著笔，笔尖悬在纸面上方，久久没有落下。窗外飘著细雪，行人匆匆走过，街灯在傍晚的暮色中陆续亮起。咖啡馆里很安静，只有轻柔的爵士乐和偶尔的杯碟碰撞声。

他不是没有故事可写。脑子里有几个构思：一个关於失语老人的公路片，一个发生在深夜便利店的爱情故事，甚至还有一个荒诞的科幻喜剧，讲一个外星人误入昭和年代的东京，以为地球人是某种低级宠物。

但每一个构思，刚开头就卡住了。

不是因为没灵感。

是因为没心情。

东宝、松竹、东映的电话还在耳边迴响。三份邀请，三个未来，三条完全不同的路。每一份都看似光明，每一份都隱含著代价。

他给三家都提了那个“不可能的条件”，带完整团队。他知道对方大概率会拒绝，但他还是提了。

为什么？

因为良心过不去。

可是光有良心，能当饭吃吗？

笔尖在纸上戳出一个小洞。他嘆了口气，合上笔记本。算了，今天写不出来了。

就在他准备收拾东西离开时，楼梯口传来急促的脚步声。

几个穿著厚重冬衣的人出现在二楼。他们看起来风尘僕僕，头髮上还有未化的雪，脸颊冻得通红，呼吸急促，像是跑了很远的路。

武藏海抬起头，愣了一下。

他认得这些人。

灯光组的中村师傅，六十三岁，在大映干了四十年。

道具组的熊本兄弟，哥哥健一，弟弟健二。

还有场务组的小野，年轻但稳重。

“武藏监督！”中村师傅看见他，眼睛瞬间亮了，声音里是压抑不住的激动，“终於...终於找到您了！”

武藏海站起身：“中村师傅？你们怎么...

”

“我们找了您一天了！”熊本健一上前一步，语速很快，“早上先去您公寓，没人。然后大家分头找，新宿、涩谷、银座...最后有人说您可能来神保町看书，我们就一家家咖啡馆找...”

小野补充：“这是第七家了。”

武藏海看著他们：中村师傅的手在微微发抖，不知道是冷的还是激动；熊本兄弟的鞋上全是泥雪，裤腿湿了大半；小野的围巾松垮地掛著，额头冒著汗。

“坐吧，”他说，“喝点热的。”

四人侷促地坐下，但没人碰服务员端来的热茶。他们只是看著武藏海，眼神里有某种灼热的东西。

“找我有什么事吗？”武藏海问，其实心里已经猜到几分。

中村师傅深吸一口气：“武藏监督，我们想...请您回大映。”

武藏海皱起眉头：“大映不是已经...”

“是，公司倒了，破產了。”中村师傅声音发紧，“但厂子还在，设备还在，人...也还在。”

熊本健一接话：“银行给了我们一个机会。如果能拍出一部电影，赚到钱，优先补发工资和还债，他们可以暂缓清算。”

“所以你们想拍电影？”

“对！”小野点头，“我们有技术，摄影、灯光、录音、道具、服装、化妆...什么工种都有。我们缺的，就是一个导演。”

中村师傅双手按在桌上，身体前倾：“武藏监督，我们商量过了。整个大映，不，整个日本电影界，现在只有您可能帮我们。

武藏海沉默。

他看著这四张脸，中村师傅眼里的恳求，熊本兄弟脸上的期待，小野眼中的希望。

“为什么是我？”他问。

“因为您懂怎么用小成本拍出好电影，”中村师傅说，“《如月疑云》三千万成本，三亿票房。我们现在需要的，就是这种奇蹟。”

“还因为，”熊本健二轻声说，“您可能...也没拿到报酬吧？”