第523章 密西根的冬天

莉莉没有注意到父亲的表情，继续说：“老师说，共產党那边有助学金，可以帮穷人上大学。爸爸，我能申请吗？”

汤姆的筷子停了一下。共產党。这个词，他最近经常听到。

在街上，在工厂门口，在救济站的长队里。

有人发传单，有人演讲，有人组织罢工。

他们说，要让工人有工作，要让穷人吃饱饭，要让黑人不受欺负。

有人说他们是救星，有人说他们是疯子，有人说他们是外国人的走狗。

母亲抬起头看向女儿。“莉莉，吃饭。別说话。”

莉莉低下头，不再说话。

汤姆看著她，心里涌起一阵说不清的滋味。她那么聪明，那么努力，她应该上大学，应该过上好日子。但汤姆知道，他们家供不起。就算有助学金，还有书本费，还有生活费，还有路费。

那些钱，从哪里来？

吃完饭，莉莉去写作业了。母亲收拾碗筷，父亲坐在沙发上，点了一根烟。汤姆坐在他旁边。

“爸，明天我再去钢铁厂看看。也许能排上。”

父亲摇摇头。“別去了。钢铁厂不招人了。今天最后一拨，招完就关门了。”

汤姆沉默了几秒。

“那我去码头。你不是说码头要人吗？”

父亲看著他。“码头要的是壮劳力。你太瘦了，扛不动。”

汤姆低下头。他知道父亲说得对。他太瘦了，胳膊细得像麻秆，扛一包货都费劲。

父亲掐灭菸头。“明天我去码头。听说有一批货要卸，要的人多。”

汤姆抬起头。“你已经去了好几天了，该歇歇了。”

父亲笑了。“歇？歇了谁挣钱？”

他没有再说话。汤姆也没有说话。两个人就那么坐著，听著窗外的风声。风很大，把窗户吹得嘎嘎响。

冬天快来了。去年的冬天，他们一家差点没熬过去。

煤不够，柴不够，全家挤在一张床上，盖著两条被子。

莉莉冻感冒了，发了好几天烧，没钱看医生，母亲用土法子给她退烧。

后来好了，但一直咳嗽，到现在还没好利索。

汤姆站起来。“爸，我出去走走。”

父亲点点头。“早点回来。”

汤姆穿上大衣，推开门。走廊依旧很暗，他摸著墙下楼，推开大门。街上很冷清，路灯昏黄，照著空荡荡的街道。远处有几个黑影在移动，大概是和他一样睡不著的人吧。

他沿著街道往前走，走到一个十字路口。路口有一盏路灯，灯下站著几个人，围著一个人说话。

汤姆走近了，看见那个人在发传单。他穿著一件旧大衣，胸前別著一枚徽章——红色的，上面有镰刀和锤子。

“同志们，看看这个。共產党宣言。工人要团结起来，资本家才会害怕。不团结，永远被欺负。”

一个老工人接过传单，借著路灯的光看。“共產党？就是那个说要分资本家工厂的？”

发传单的人笑了。“对。工人干的活，凭什么让资本家拿走大头？”

老工人摇摇头。“说得轻巧。人家有枪，有警察，有军队。你闹，人家就打。”

发传单的人说：“所以我们要团结。一个人打不过，一百个人呢？一千个人呢？一万人呢？”

旁边一个年轻人接过传单。

“我听说过共產党。他们说，在德国，工人当家作主了。在法国也是。在义大利也是。为什么我们不行？”

汤姆站在那里，听著那些人说话。他没有接传单，也没有离开。他只是站在那里，看著那张在路灯下飘动的纸。上面印著几个大字：全世界无產者，联合起来！

发传单的人看见了他。“小伙子，来一张。看看不吃亏。”

汤姆犹豫了一下，接过传单。他把传单折好，塞进口袋里。

他继续往前走，走到一个路口，停下来。路口对面，有一群人。他们穿著统一的制服，举著旗子，旗子上画著一只白头鹰，爪子里抓著一束闪电。他们在喊口號，声音很大，很整齐。

“美国第一！打倒赤色分子！共產党滚出去！”

汤姆站在那里，看著那些人。他们的制服很新，靴子很亮，脸上带著一种狂热的表情。

有人在喊，有人在唱，有人在挥舞旗子。一个穿制服的人看见了他，走过来。“小伙子，你是什么人？”

汤姆说：“我是美国人。”

那人笑了。“美国人？好。那你跟我们站在一起。那些共產党，要把美国变成德国。你愿意吗？”

看汤姆没有说话，那人拍拍他的肩膀。

“小伙子，看你还年轻，別被那些人骗了。共產党是坏人，是外国人的走狗。他们要抢你的房子，抢你的钱，抢你的女人。跟我们干，有饭吃，有衣穿，有活干。”

汤姆看著他。“你们能给我工作？”

那人愣了一下。“工作？当然能。等我们把共產党赶走了，工作就有了。”

汤姆转身走了。他走在空荡荡的街道上，风从背后吹过来，冷颼颼的。他把手插进口袋，摸到那张传单。他把它掏出来，借著路灯的光，又看了一遍。全世界无產者，联合起来！

他忽然想起父亲说过的话。那是很久以前的事了。那时候父亲还在福特工厂上班，每天回来，身上都是机油味。他坐在沙发上，抽著烟，对汤姆说：

“儿子，你要好好读书。將来当个工程师，別像我一样，一辈子拧螺丝。”

汤姆问：“拧螺丝不好吗？”

父亲沉默了很久。

“好。也不好。好的是，有活干，有钱拿，能养活一家人。不好的是，你不知道你在为谁干。你拧的螺丝，装的车，卖的钱，都进了老板的口袋。你什么也没有。”

汤姆当时不懂。现在，他好像懂了。