第524章 码头的一天

一九三二年十一月二十一日，清晨五时。底特律码头。

天还没亮，汤姆就醒了。

他睁开眼睛，躺了一会儿，听著窗外呼呼的风声。旁边的莉莉还在睡，缩成小小的一团，母亲翻了个身，又睡过去了。

父亲那边没有声音。汤姆轻轻掀开被子，穿上那条磨破膝盖的裤子，套上那件领口磨白的大衣，把那张传单从枕头底下摸出来，看了一眼，塞进內衣口袋。

汤姆光著脚走到门口，拎起那双鞋底快磨穿的球鞋，躡手躡脚地出了门。

汤姆摸著墙下楼，在楼梯口坐下，把鞋穿上。鞋底又薄了一层，脚尖那里顶得生疼。

站起来，跺了跺脚，汤姆推开门，走进底特律十一月的清晨。

他缩著脖子，快步往码头方向走。

他得赶在父亲之前到那里。如果父亲看见他，一定会把他赶回去。

他太瘦了，扛不动货。但汤姆想试试。不试，家里就快断粮了。

码头在底特律河边上，离他家走了四十分钟。

远远地就看见一片灯火，还有船的汽笛声。汤姆加快脚步，走到大门口。

门卫是个老头，裹著一件旧棉袄，坐在椅子上打瞌睡。汤姆从他身边溜过去，没被发现。

码头很大，堆满了货箱。几艘货船靠在岸边，吊车在卸货，嘎吱嘎吱地响。

工人们排著队，等著领活。汤姆站在队伍最后面，缩著脖子，把手插进口袋里。前面的人回过头来看了他一眼，没说话。

都是些壮实的汉子，胳膊比他大腿还粗。

管事的来了。一个大胖子，穿著厚呢子大衣，戴著礼帽，嘴里叼著雪茄。他站在队伍前面，像检阅士兵一样打量著每个人。

“你，你，你——过来。你，不行，太老了。你，也不行，太瘦了。”

汤姆的心一沉。太瘦了。说的就是他。他看见胖子转身要走，不知哪来的勇气，从队伍里衝出来，跑到胖子面前。

“先生！我能干活！別看我瘦，我有力气！”

胖子停下来，打量著他。“你多大了？”

“十七。”

“十七？”胖子笑了，“我儿子十七，比你壮一倍。回去吧，別耽误我时间。”

汤姆拦住他。“先生，求您了。家里快揭不开锅了。我爸失业三年了，我妈身体不好，妹妹才十二岁。我要是不挣钱，全家就得饿肚子。”

胖子看著他，沉默了一会儿。“你叫什么？”

“汤姆。”

胖子从口袋里掏出一块怀表，看了看时间。“行。就今天一天。干不动就走，別给我添麻烦。”

汤姆使劲点头。“谢谢先生！谢谢先生！”

胖子指著一堆货箱。

“那些，从船上搬下来，码到那边。一箱一毛。干多少算多少。”

汤姆看著那堆箱子。每个都有半人高，木头的，沉甸甸的。他咽了口唾沫。

“行。”

他走到船边，弯下腰，抱住一个箱子。箱子比汤姆想像的还沉，像抱著一块大石头。他使劲往上提，箱子离地了，但腿在抖。

汤姆咬著牙，一步一步往前走。路不平，坑坑洼洼，走了几步，脚下一绊，差点摔倒。他稳住身子，继续走。码头的另一边，堆著同样的箱子。他走过去，把箱子放下，手在发抖，腰像断了一样。

汤姆转过身，走回船边。第二个箱子。更沉了。他抱住，往上提，腿软了，箱子差点掉地上。

他咬著牙，憋著气，一步一步地挪。

第三个，第四个，第五个。汤姆也不知道自己搬了多少个，只知道太阳从地平线升起来了，又爬到头顶了。手磨破了，血把箱子染红了。他没有手套，也没有人给他手套。他只是在搬，一个接一个。

中午，工人们聚在一起吃饭。汤姆坐在一个箱子上，从口袋里掏出昨晚剩下的半块黑麵包，掰了一小块，放进嘴里。麵包硬得像石头，嚼起来费劲。他慢慢地嚼，慢慢地咽。旁边一个工人递给他一个水壶。

“喝点。看你一天没喝水了。”

汤姆接过水壶，喝了一口。

“谢谢。”

工人问：“第一次来？”

汤姆点点头。“嗯。”

工人看著他。“你太小了。这活，不是你乾的。”

汤姆低下头。“家里要吃饭。”

工人沉默了一会儿。“你爸呢？”

“失业了。”

那工人嘆了口气。

“都一样。我家五个孩子，大儿子跟你差不多大，也在找活。找不著。”

他站起来，拍拍汤姆的肩膀。“慢慢干。別急。急了容易伤著。”

汤姆点点头。他把剩下的麵包塞进口袋，站起来，继续搬。

下午，太阳偏西了。汤姆已经数不清自己搬了多少个箱子。手在抖，腿在抖，全身都在抖。腰直不起来了，背像压著一座山。但他还在搬。