第 1 章 迎宾馆的清晨

他身上那件洗得发白的蓝色工作服，袖口和领口都磨得起了毛边，却显得格外精神。

老王从床头摸出一根“大生產”香菸，熟练地点燃，深吸一口，烟雾繚绕中，他眯著眼看向窗外初升的太阳。

林胜利连忙爬下床，脚踩在冰凉的水泥地上，一阵凉意从脚底直窜心头。

他穿上朴素的蓝色衬衫和洗得发白的军绿色裤子，这身打扮让他感到有些彆扭，却也迅速提醒著他身处的时代。

他提著铝製脸盆，和老王一起去公共水房。水房里热气腾腾，瀰漫著肥皂味和水汽，大家用冷水洗漱，互相打趣，声音在狭小的空间里迴荡。

林胜利看著镜子里那张年轻而略带青涩的脸庞，以及自己粗糙的双手，心中百感交集。

他尝试著挤出一点笑容，回应老王的问题，努力让自己的声音听起来自然。

早餐时间，食堂里人声鼎沸，热气腾腾。

大锅里是冒著热气的稀饭和蒸得暄软的馒头，就著一碟酱油醃製的咸菜。

饭菜种类不多，但香气扑鼻，简单却管饱。

工人们和新来的大学生们挤在一起，大声说话，边吃边聊，话题多是关於工程进度、家庭琐事和最新的国家政策。

林胜利努力適应这种简单但热络的氛围，他发现人们的脸上，虽然带著劳累，却也洋溢著一种朴素的乐观和对未来的信心。

他默默地吃著馒头，感受著食物在口中粗糙的口感，与现代精致的餐食形成鲜明对比。他注意到，虽然物资匱乏，但人们的眼神中却有著一种现代社会少见的纯粹和坚定。

吃过早饭，老王帮他借了一辆老旧的“飞鸽”牌自行车。

林胜利骑著这吱呀作响的铁傢伙，跟著老王穿梭在江河工程局的家属区和办公区之间。

两旁的红砖房鳞次櫛比，家家户户的窗台上都摆放著一些绿色植物，偶尔还能看到晾晒的衣服和被子。

简朴的商店里，玻璃柜檯里摆放著有限的商品，几位大妈正在挑选著为数不多的蔬菜，討价还价的声音此起彼伏。

来往的自行车铃声清脆，行人步履匆匆，偶尔有几辆“黄鱼车”载著货物从身边经过，车轮碾过石子路发出嘎吱声，一切都带著浓厚的时代印记。

没有了汽车的轰鸣和现代社会的喧囂，只有纯粹的、带著时代印记的声音。

大约半小时后，他们抵达了江河水电工程局的迎宾馆。

这是一栋三层小楼，外墙是灰色的涂料，窗户擦得鋥亮，在当时已算得上气派。

门口的牌匾用红色大字写著“热烈欢迎新同志！”。门口停著几辆老式吉普车和更多的自行车，甚至还有几辆崭新的“凤凰”牌自行车，显然是新来的大学生们带来的。

迎宾馆內外，已经聚集了不少年轻人，他们三五成群，低声交谈，眼神中既有兴奋也有好奇。

林胜利深吸一口气，他知道，接下来的三天培训，將是他融入这个新世界的第一道关卡，也是他了解这个时代，寻找机会的开始。

他默默地把自行车停好，隨著人流走向大厅，心中对即將到来的挑战充满了复杂的情绪。