第251章：停顿

“讲述不被归档。”

“录音带被剪。”

纸下贴了一张听录截图，截图时间码里有一个非常细节的地方——一个“咔噠”声之后，声音跳回上一段。

豆豆盯著那声音突变前后內容，忽然想起一件事。

她把那段原讲和墙上沈克那盘偽讲里的“第四段朗读”做对比，读出来的內容和这段剪前的话一模一样，只不过语气机械，语序平稳，没有停顿。

豆豆心里一沉：“爷，他们是用原讲剪出来的词句，编了一段假的读讲，让人以为原讲不存在。”

“其实——是先讲的，再被照著抄了一份，然后用別人的嘴说出来。”

雷坤点头：“他们这是『覆盖』，不是『替代』。”

“是用假的把真的盖上，把原件掩起来。”

“这样以后即便有人查，也只能查到那段稿，听不出是谁讲的。”

“而真讲的人——就跟从来没来过一样。”

豆豆把那段话抄写两份，一份贴墙，一份收进原讲档案袋。

她写了张封条贴在墙角：

“原讲者不明，內容已恢復。”

“偽讲朗读可匹配，存在『复述压声』行为。”

“此带內容具备原始记忆特徵。”

贴完这句话，豆豆手心出汗，心跳砰砰响。

她知道，这段带子的出现，证明了之前所有怀疑都是真的。

不是他们不愿意讲，是有人讲了，被剪成碎段，再让別人照著读，读成了“版本”，剪掉了“真实”。

那天晚上，雷坤没说一句多话，只在墙边贴了最后一句：

“讲过的声音不会全没。”

“你剪了音，剪不了回忆。”

“你换了嘴，换不掉真话讲出来的气。”

院子一夜安静，只有剪报纸角吹得哗啦啦响，像是谁从磁带里探出头，又缩了回去。

第二天一早，有人来敲门，是个老头，穿著洗得发白的工服，脖子上掛著半个旧钥匙圈。

他说，他年轻时候给广播台拉过线。

他说他听过“讲述工程”那些带子，帮忙测试过磁头，还记得有一盘听了他一身鸡皮疙瘩。

他说，那盘带子里的人声音低沉，带著东北口音，说话带喘，说了半天，只说一句话最真：“这事儿，不该埋。”

他说，后头他再找那带子，听说“剪了”。

“可声音我记得住。”

“那不是稿，是一个活人讲出来的。”

豆豆站在门口，接过他递来的旧本子，本子上头写了一排字：

“我没录音，但我记得。”

她把那句话也贴上了墙。

就贴在那盘剪辑重组带的下头。

墙角那排红条子多了一句：

“声音会碎，但真话一出来就有劲。”

王大栓看著墙，说了句：“爷，这墙啊，像是把整根断磁带又接起来了。”

“断多少回都接回来。”

雷坤抽了口烟，说：“他们用剪刀剪，我们就用这墙接。”

“剪的是声，接的是命。”

豆豆一整晚没怎么合眼，她坐在录音对照本前一遍遍对著那段复述和原讲，从断句、语调、逻辑、跳段全部划线比照，做完后贴上墙的最后一句话是：

“我们不是听声音，我们是在追活人讲的话。”

那天之后，来墙前看復原带的，有两位早年广播台的退休职工。

他们走之前说了一句话：

“我们做了一辈子放音机，今天第一次觉得——磁带里有人。”

墙上的那盘偽讲带掛了三天，看过的人越来越多，有人盯著墙下的红纸標记看了半个小时，一句话没说就走了。

雷坤没吭声，他知道那帮人走不远。

现在不是看不懂，而是开始想起点什么。

豆豆一边整理那盘重组復原的录音资料，一边又回头查起了那个老编號——l31。

这个代號出现得太频繁了。

出现在档案调阅单上，出现在磁带剪辑登记表里，还出现在那份“讲述转述稿”的最后批示页上。

雷坤说，这人不是一般的执行者，乾的活，是主笔，是调度，是下命令的那个。

但问题来了，这个l31，从来没有署名。

不是“沈克”，不是“赵万良”，也不是之前查到的那批“调卷小组”成员。

这个人像是专门躲在符號里的人。

王大栓翻遍了文化工程所有外调记录，终於在一张“审批草案接收签字表”上找到一个奇怪签字。

签字是横写的，笔划很飘，但写法很独，落款一笔拖得老长，看起来像是“梁”，后面两个字被墨水糊住了。

豆豆拿了放大镜照了半天，才看出来那糊著的笔跡像是——“德清”。

梁德清，这个名字他们以前查过一次，没查出东西，当时以为是普通审稿人。

当王大栓把早年市文化台人员调动表翻出来时，豆豆一眼看出了不对。

梁德清不是什么“审稿人”，他曾是文化厅直属政治小组的副主任，还在1986年被派去掛职“讲述制度协调员”。

讲白了——这人，才是真正能决定“谁能讲、谁不能讲”的。

豆豆找到那年內发的干部任命表，在批文第三页看到这样一句话：

“由梁德清同志代行『讲述口径方向调整联组』联络员职能，涉及內容可署代號『l31』。”

雷坤听完只说了一句：“是他了。”

“l31就是梁德清。”

“从第一张剪辑审批到最后一条拒稿备註，全是他手上的活。”

豆豆把这份任命单复印下来，贴在墙上，旁边写了一行粗体字：

“代號l31 = 梁德清”

雷坤盯著这行字，默默坐了一会儿，问了句：“这人还活著吗？”

豆豆答：“从系统里看，退休十七年，登记地址在东郊老职工疗养院。”

“查过，是文化厅那年自建的一处『安置单位』，多数是有政策级別的老干部，带条件调休。”

雷坤站起身：“走一趟。”

王大栓立马带车。

东郊那地方荒，疗养院在一条断头街末尾，门口掛著块掉漆的牌子：“春兰文职休养所”。

进去后，一个坐门口的老头问了声“找谁”，豆豆递了个名字：“梁德清。”

老头一愣，语气低了下来：“你们是家属？”

雷坤淡淡应了声：“旧同事，来看看。”

老头点点头，挥了下手：“楼后第二间，他一直没搬。”

屋子很旧，门口放著一张藤椅，椅上没人，门虚掩著。

豆豆敲了敲门，没人回应。

推开门后，屋里传出一阵细微的咳嗽声。

那人坐在屋角的凳子上，背有点佝僂，正翻著一本没封皮的手抄本，手指缓慢地抠著字跡，像是在挖什么东西。

雷坤看著他：“梁德清？”

那人没抬头，只是说了一句：“你们是来问磁带的吧。”