第36章 冷掉的晚餐与没送出的礼物

苏晏从早上八点开始准备。

他先去了超市，推著购物车在生鲜区走了二十分钟，

挑了一块纹理细密的牛里脊，两条活鱸鱼，一盒还带著水珠的草莓。

收银台结完帐出来，他拐进旁边那家文具店，从展示柜里取出一本限量版手帐本。

店员把它装进礼品盒的时候，用了两层包装纸，

外面系了一根墨绿色的缎带，缎带的末端打了一个蝴蝶结。

他知道沈念初看了这个本子三个月了。

每次路过这家店她都要在橱窗前站一会儿，手指隔著玻璃在封面上方比划，然后说算了太贵了，走吧。

苏晏每次都说好，走吧。

他记了三个月。

回到出租屋之后他开始布置。

客厅的小方桌上铺了一块白色桌布，桌布是前两天在网上买的，

十九块九包邮，纯棉的，熨过之后平平整整，没有一条褶皱。

桌上摆了两根蜡烛。

蜡烛是杂货铺买的普通白色圆柱蜡，他用小刀在蜡身上刻了两个字，一根刻苏，一根刻念。

窗帘拉上了。

房间里只有蜡烛和一串暖光灯带的光，灯带缠在窗帘杆上，

从左到右，中间垂下来一段弧度，光点落在桌布上，投下一片模糊的暖色光斑。

他从下午两点开始做菜。

清蒸鱸鱼，黑椒牛里脊，蒜蓉西兰花，番茄蛋花汤，一份草莓慕斯杯。

鱸鱼要在鱼身上划三刀，深度到骨不断肉，蒸的时间是八分钟，不能多也不能少。

牛里脊切成拇指厚的片，醃了半小时，锅要烧到冒白烟才能下肉，两面各煎四十秒。

草莓慕斯杯是他第一次做。

前一天晚上看了三遍教程视频，记下了每一步的克数和时间。

淡奶油打发到出现纹路不消失，吉利丁片泡冷水五分钟，草莓切丁保留三颗完整的做装饰。

他做完所有菜的时候是傍晚六点四十。

五道菜两人份，整齐地摆在桌布上，蜡烛的火焰在菜碟的釉面上映出两簇小小的光点。

苏晏洗了手，换了一件乾净的深灰色卫衣，在镜子前把领口的褶皱捋平。

六点五十五，他坐到桌前，拿出手机给沈念初发了一条消息。

到了吗。

消息发出去之后他把手机放在桌面上，屏幕朝上。

时间一分一分地走。

蜡烛的火焰偶尔被门缝透进来的风吹歪一点，歪了之后再直回来，

蜡油沿著刻字的凹槽缓缓流下去，覆盖了那个念字的上半部分。

七点零三分，手机震了一下。

苏晏拿起来看。

沈念初的消息分了三条发过来。

第一条是三个字：苏晏。

第二条多了两个感嘆號：对不起。

第三条是完整的句子。

江晚临时拉我去了一个圣诞派对，都是她的朋友，我不好意思拒绝。

你別生气，我明天补给你好不好？

苏晏拿著手机看了十秒。

十秒之后他把手机放回桌面。

屏幕的光灭了，手机壳的黑色外壳融进桌布的阴影里，只有顶部的听筒缝隙还能分辨出轮廓。

他没有回消息。

他从桌上拿起那瓶提前开了的红酒，给自己倒了一杯。

酒是超市促销区买的，三十八块一瓶，智利產的赤霞珠，

瓶身的標籤纸有一角翘起来，大概是运输途中磕碰过。

他喝了一口。

酒液入口的时候单寧的涩感先到，