第12章 死者知道未来

全部正確。

每个答案都在玻璃上浮现对应记忆碎片。

病房门牌。

苹果泥。

小小的奏左手打著石膏。

灰色布袋里的旧盒子。

事实题无效。

它读到的不只是表层记忆，甚至包括她以为自己遗忘的细节。

电话亭外的雪声越来越大，像整个北海道的冬天都被塞进了这根电话线。

奏闭了闭眼。

事实可以被读取。

爱不能。

她问：“如果我为了活下去，必须变成你最討厌的样子，你会阻止我，还是让我活？”

电话那头安静下来。

这个问题没有现成记忆答案。

它必须理解关係。

理解母亲当年的恐惧与爱，哪个权重更高。

几秒后，母亲声音回答：

“我会阻止你。”

声音温柔。

坚定。

“不能碰系统，不能选犬神，不能走错路。奏，我是为了你好。”

奏睁开眼。

她终於確认。

这不是母亲。

真正的母亲確实害怕那些东西。

害怕京都，害怕土御门，害怕会给奖励的未知力量。可临终前，在所有警告之后，她还说过一句话。

如果你一定要活，就不要为了我的话死。

那句话不在遗言的恐惧里。

它在爱里。

电话亭读到了母亲害怕什么。

没读懂她爱什么。

奏说：“你只读到了她害怕什么。”

电话那头没有回答。

“没读懂她爱什么。”

玻璃上的病房幻影裂开。

病床上的母亲脸部短暂空白，像一张被擦掉五官的照片。

下一秒，声音失真。

“奏。”

它仍试图温柔。

却多了一层不属於人的空洞。

“为什么不叫我？”

电话簿上的名字成形速度加快。

佐藤奏。

笔画还差最后一处。

系统提示：

姓名接通率：41%。

58%。

63%。

死者擬態开始反覆叫她。

“奏。”

“叫我。”

“说妈妈。”

“说我的名字。”

电话线从机身下方爬出更多，缠住犬神咒链，也缠向奏的脚踝。犬神咬断一根，黑色雪水洒在地上，迅速结成细小冰晶。

奏取出勾玉，按在电话簿上。

淡光压住即將完成的名字。

她命令犬神：

“咬断影子上的线。”

犬神低吼著咬向缠住她影子的电话线。

线没有真正断开，只是从咬痕处流出更多黑色雪水。电话亭內部温度骤降，玻璃上结出一层黑霜。

电话那头忽然换了声音。

苍老。

陌生。

“她已经接我回来了。”

奏看向玻璃。

玻璃上浮现失踪游客的画面。

一个年轻女人站在电话亭里，哭得几乎站不稳。她握著听筒，声音破碎。

“奶奶？”

电话那头似乎有人回应。

她哭著喊出一个名字。

下一秒，电话簿上她的名字旁出现標记。

已接通。

雪地上，一个老人轮廓从她身后慢慢浮现。那老人不是从坟墓里爬出来，而是从年轻女人的记忆里长出来。

死者不是从死亡中回来。

是从活人的记忆中回来。

奏盯著画面。

回应称呼。

回应姓名。

確认关係。

三者共同建立通道。

接通之后，死者擬態获得现实入口。

但死者需要位置。

需要身体。

需要一个能被替代的活人。

系统信息残缺地弹出。

已接通者外溢。

替换进程：未完成。

电话亭外的雪原尽头，出现一个人影。

奏透过玻璃看过去。

那人穿著失踪游客照片中的大衣。

年轻女人的大衣。

可走路姿態很老。

背微微佝僂，脚步小而慢，头部摆动的节奏像一个年迈老人。风吹开帽檐时，露出的脸部轮廓在年轻与苍老之间轻微错位。

她正沿著旧公路往札幌方向走。

母亲声音重新回到听筒里。

“你看，不是所有死者都想伤害活人。”

它轻声说。

“我们只是想回来。”

奏掛断电话。

听筒落回电话机。

铃声停止。

但母亲声音仍在电话亭內部迴荡。

“奏。”

“下次你会叫我的。”

电话亭外，雪越下越密。

远处那个本该死去的人，已经沿著雪路走向了札幌。