第67章 佳艺电视，带你回家

广州的天气闷热。

军绿色吉普车行驶在顛簸的土路上。

车窗开著，清爽的风吹进来。

老刘坐在副驾驶的位置，肩膀上扛著索尼摄像机。

镜头一直对准后排。

钟父的双手抓著膝盖上的布料。汗水顺著他满是皱纹的额头往下淌，整个人激动坐在位置上。

钟初红坐在旁边，看著父亲微微激动的模样，想开口安抚，最后只是默默把手覆在父亲的手背上。

老刘看著取景器。

他没有喊停，也没有让钟父调整坐姿。真实的情绪不需要任何场面调度。

下午五点。

广州市第一造纸厂。

吉普车停在厂区大门外。

红砖砌成的门柱，墙上刷著白底红字的生產標语。

厂门口的空地上停著两排二八大槓自行车。

下班铃声刚响过，工人们推著车走出来。

他们穿著统一的蓝色劳动布工装，背著军绿色的帆布挎包。

工人们停下脚步，好奇地打量著这两辆掛著特殊牌照的吉普车。

公安局的带队干部推门下车。

造纸厂的厂长和书记已经等在门口，双方握手。

老刘端著摄像机走下车。

他打了个手势，收音师举起收音长杆，將麦克风悬在半空。另一名摄影师退到十米外，架起三脚架，捕捉全景。

钟父推开车门。

他双腿发软，踩在泥土地上的时候踉蹌了一下。

钟初红用力扶住他。

门卫室的铁皮门开了。

一个老人走出来。

他很瘦。背脊佝僂。

身上那套蓝色工装，头上戴著一顶旧解放帽，左边胸口的位置，別著一枚擦得鋥亮的铜质劳模奖章。

老人抬起手，挡了一下刺眼的夕阳。

他的左手垂在身侧，小指的位置空荡荡的。

那是二十七年前在东莞逃荒路上，被地主的家丁用木棍砸断的。

钟父站在原地。

距离老人不到十米。

他张了张嘴，喊不出那个字。

老人放下手，眯著眼睛看过来。

他先是看到了公安局的干部，然后视线越过人群，落在这个穿中山装的男人身上。

老人的眼眶红了，嘴唇剧烈哆嗦。

钟父挣脱钟初红的搀扶，往前走了两步，双膝一弯，跪在泥土地上。

“爸。”

没有抱头痛哭，没有戏剧性的嚎啕。

钟父跪在地上，把头磕在泥土里。

肩膀剧烈耸动。压抑了二十七年的呜咽声，从胸腔里衝出来。

老人走到他面前。

那只断了小指的左手伸出来，停在半空，颤抖著，最后落在儿子的头顶上。

“阿强，你长白头髮了。”

老人的声音透著浓重的东莞口音。

钟初红站在一旁，捂著嘴，走上前，从包里拿出一包纸巾，递给老人。

“爷爷。”她喊了一声。

老人转过头，看著这个漂亮得有些不真实的孙女。

他粗糙的手擦去眼角的泪，连连点头。

老刘的镜头一直稳稳地端著。

没有推特写，只是保持著中景。

画面里有跪地的儿子，有戴著奖章的父亲，有流泪的孙女。

背景是红砖墙和那些安静驻足的內地工人。

这盘录像带足够了。

次日。

港岛，佳艺电视大厦。

下午六点，顶层主控室。

林轩坐在监视器前。

屏幕上正在播放老刘连夜通过特殊渠道送回来的剪辑成片。

画面没有配乐，保留了现场所有的环境音。

自行车的车铃声，风声，还有泣不成声地跪地喊“爸”。

徐客站在林轩身后。

这个痴迷於镜头语言的电影狂人，眼眶微红。

他看著屏幕上那个老人断掉的小指。

“林总，这片子太狠了，没有任何技巧，情感是最好的收视法宝。”

林轩没有说话。

他看著画面里钟初红递纸巾的动作。

她做得很自然，没有半点演戏的痕跡，表现的非常好。

主控室的门被推开。