第六十四章 电梯里的笑声

摩托罗拉大厦的玻璃大门朝东，八月的太阳照在上面，晃得人眼晕。李思安拎著箱子，周卫东走在他左边，张一白走在他右边，三个人穿过旋转门，进了大堂。

一股冷气扑面而来，混著淡淡的咖啡味儿和印表机油墨的味道。地面是大理石的，鋥亮，皮鞋踩上去能照见人影。

前台是一张弧形的深色木台，后头坐著两个姑娘，穿著深蓝色的职业套装，领口繫著丝巾，脸上带著標准的微笑。

周卫东走过去。“你好，我们约了市场部赵宏宇赵总监。十点。”

前台姑娘低头查了一下登记簿，抬起头来。“周卫东先生？”

“对。”

“赵总监在十二楼，1208会议室。电梯在右手边。”她递过来三张访客牌，塑料的，夹子式，上头印著摩托罗拉的“m”標誌。

三个人別好访客牌，进了电梯。电梯里头也是冷的，壁面是拉丝不锈钢，乾乾净净，能照见人影。

楼层数字一格一格往上跳，跳到十二的时候，叮的一声，门开了。

走廊里舖著深灰色的地毯，踩上去软绵绵的。墙上掛著几幅镶了框的黑白照片——

第一代摩托罗拉手机、最早的对讲机、阿波罗登月时用的通讯设备。

1208的门半敞著，里头传出说话声。

周卫东敲了敲门。

“请进。”

推门进去，是一间不大的会议室。长条桌，黑色皮椅，墙上掛著一块白板，上头写著几行英文。

窗户正对著建国门外大街，车流在底下无声地淌著。

桌上已经摆好了一台电视机，二十一寸的索尼，旁边连著一台录像机。电视对面坐了三个人。

中间那个四十出头，中等个儿，微胖，穿一件浅蓝色衬衫，领口敞著一颗扣子。头髮梳得整整齐齐，脸盘子圆润，戴一副金丝眼镜。

这就是赵宏宇，howard。他左边坐著一个三十来岁的男人，瘦，戴黑框眼镜，面前摊著个笔记本，手里攥著支笔。

右边是个年轻姑娘，二十多岁，短髮，穿一件米色衬衫，面前的桌上搁著一包纸巾和一瓶矿泉水。

赵宏宇站起来，伸出手。“周先生？王晓京跟我提过您。这位就是李思安？”

“赵总好。”李思安跟他握了一下。赵宏宇的手掌厚实，握得实在。

“这位是张一白张导。”李思安侧了侧身，“《童话》mv的导演。”

赵宏宇跟张一白握了手，朝椅子扬了扬下巴。“坐。”

三个人在电视对面坐下来。赵宏宇介绍了旁边两位——戴眼镜的是市场部经理，姓刘。年轻姑娘是他的助理，姓孙。

“王晓京跟我说，你们拍了个mv，里头用了我们的startac。”

赵宏宇靠在椅背上，语气不紧不慢，“说是挺有意思。我这人直，咱也別绕弯子，先看看东西？”

李思安站起来，打开黑色小箱子，取出那盘mv成品带，塞进录像机。

他按下播放键，回到座位上，把电视往旁边稍微转了转，让对面三个人看得更清楚。

画面亮了。

出租屋。周迅伸过一根手指头按出前奏，歪著头看他，俏皮得像只猫。敞篷卡车，旧沙发上两个人搂著往天上看，风吹著她的头髮。

接吻流鼻血，她拿手背擦了擦，那股子满不在乎的劲儿。演奏大厅，钢琴盖上立著那部银灰色的startac，翻盖翻开，屏幕亮著“calling”。

病房，她躺在病床上，戴著氧气面罩，手机贴在耳边。手一松，手机从指缝间滑落，掉在被子上。屏幕还亮著，通话还在继续。

画面淡出。

会议室里安静了几秒。李思安余光里看见，那个姓孙的助理低下头，从桌上摸起纸巾，在眼角按了按。

赵宏宇靠在椅背上，手指头在桌面上轻轻敲著，没说话。

李思安站起来，走到录像机旁边。“赵总，我再放一遍。有几个地方，我想让您看得仔细点儿。”

他把带子倒回去，重新播放。放到演奏大厅那场的时候，他按下暂停。

画面定格在钢琴盖上——银灰色的摩托罗拉startac，翻盖翻开，立在黑色钢琴漆面上，“calling”清清楚楚。

“赵总，您看这个镜头。翻盖手机立起来，屏幕上的字摄像机拍得清清楚楚。

这不是硬塞进去的gg，是剧情需要——他在台上弹琴，想让她听见，就把电话拨通搁在琴盖上。

观眾看到这儿，不会觉得这是gg，他们会觉得这是故事的一部分。”

他按下播放键，继续。放到病房那场，他又暂停了。画面定格在周迅手里攥著的手机上。

“这个镜头也是。她躺在病床上，手里攥著手机，听他从头弹到尾。最后手鬆开，手机掉在被子上。”