陆川从怀里掏出一块块三十文买来的劣质烟墨。这墨里掺了太多的杂质，磨出的墨汁不仅发灰，还透著一股柴灰和泥土的腥气。
但他没有立刻蘸墨，也没有铺开那半刀发黄的竹纸。
纸太贵了，六十文才一百张。他不能像那些富家少爷一样，写废了一张揉成一团隨手扔掉。
陆川拿出一个破瓷碟，倒了点清水。他握著那支笔毛分叉的旧羊毫，蘸著清水，在砚台的背面一笔一划地虚写。
冬日的天气滴水成冰，堂屋里虽然生了两个炭盆，但坐在最末座门边的陆川根本感受不到一丝热气。
水写在冰凉的石板上，还没等写完第二个字，第一个字的水跡就已经结成了一层薄薄的白霜。
陆川的手背上原本就生了冻疮，此刻握著冰冷的笔桿，长时间悬腕，冻疮的边缘被崩得紧紧的。写到第五个字的时候，“啪”的一声细微轻响，他虎口处的一块冻疮裂开了。
殷红的血珠渗了出来，顺著手背往下淌，滴在了青石砚台上，和著冰水晕染开来。
坐在前排的赵家业偶然回头，正好看见这一幕，惊得差点叫出声来，手里的笔一抖，一滴墨重重地砸在了宣纸上。
陆川却连眉头都没有皱一下。
他神色平静地放下笔，用粗布衣襟的下摆隨意按了按伤口，把血跡抹掉。
然后换了个稍微彆扭的握笔姿势，避开裂开的虎口，重新蘸上清水，继续在石板上悬腕虚写。
赵夫子不知何时已经走下了讲台，手里握著戒尺，在学童们的书案间慢慢踱步。
他走到张富贵身边，看著那张涂得墨跡斑斑、软塌塌毫无骨力的字，眉头紧锁，戒尺重重地敲在桌沿上：“心浮气躁！重写！”
张富贵嚇得一哆嗦，赶紧换纸。
赵夫子继续往后走，最终停在了陆川的身后。
他没有出声，就那么静静地站著，看著这个单薄的孩子，用清水在结冰的石板上练字。
水跡很快消失，但李夫子的眼力何等老辣。他看得出，这孩子的字写得极差，毫无章法，显然是以前从未正经拿过毛笔。
但让他心惊的是，那握笔的手虽然冻得发抖，但落下的每一笔，却出奇的稳。
没有一丝一毫的虚浮。
“陆川。”赵夫子突然开口，声音让周围几个学童都竖起了耳朵。
“学生在。”陆川放下笔，转身恭敬地低头。
“蘸墨，落纸，写几个字我看。”李夫子指了指他案头那叠发黄的竹纸。
“是。”
陆川小心翼翼地抽出一张竹纸铺平，用那支分叉的劣笔蘸饱了带著泥腥味的墨汁，略一沉吟，在纸上写下了“忍、定、稳”三个字。
字跡依然歪斜，墨汁在劣质的竹纸上微微洇开，边缘显得有些模糊。
赵夫子盯著那三个字看了许久。
字是丑的。
“字无骨，则文无神。你的笔是破的，墨是劣的，字也是歪的。”赵夫子看著陆川，语气严厉，但眼神深处却藏著一抹极深的讚许，“但你的手没抖。记住今日落笔的力道，每日抄写《大学》两遍，不可懈怠。”
“学生谨记。”陆川躬身应下。
赵夫子没再多说什么，背著手走回了讲台。
本章未完，点击下一页继续阅读。