太阳系法统一向把“神话化”视为一种退化：一旦起源被抽去可验证的骨架，只剩象徵、旧词和情感结构，就意味著认知连续性已经发生严重损伤。可后晨的课堂里，神话化並不意味著偽造，更接近一种在漫长失真之后保留下来的低配形式。它当然不精確，却也没有背离起源最初要承担的那层功能——让后来的人知道自己接过了什么。
中午之前，教师带他去看学校保存的第一批教材抄本。
档案室不大，柜架也很低。由於靠海，所有纸质材料都被封在一层很薄的透明护页里，边缘压得极紧，显然经常维护。最早的一册教材成於落地后第七十年，文字里还能明显看出旧地球语言的痕跡。第一页写著：
我们来自地球。地球是旧园。人不可忘旧园，不然远航便无后意。
再往后的版本，语序开始发生变化：
祖先自旧园而来。旧园不可返，故记其始，不守其形。
到了更后面的抄本里，“地球”已经很少出现，只剩“旧园”“前地”“第一岸”之类的称呼。知识性的內容被不断压缩，伦理性的句子反而越来越稳。教材不再试图向孩子解释旧时代具体的海陆、国家和轨道，只反覆强调两件事：我们从某处开始；开始过，便意味著要把后来的生活继续交下去。
沈渡一页页翻过去，手一直没有离开纸边。
他原以为会在这些抄本里看见更明显的刪改痕跡，或者某个决定性的断层：从某一代起，地球突然退场，被共同体內部的新敘述取代。可实际並不是那样。词是慢慢变的，句子也是。一页旧，一页新，中间並没有哪一处像人为切断，更像长期失重之后，许多东西自己先掉了下去。
不是突然遗忘。
也不是有意刪除。
而是先失去了精確说明的能力，再失去了那些说明所依赖的背景，最后只剩下一层足够简短、足够稳定、足够能被孩子记住的外壳。壳里装不下全部歷史，却还装得下“来处”。
教师从柜子另一层抽出一叠低年级作业。
那是孩子们画的“旧园”。
有的画成一座被水围住的亮房子，有的画成一整片蓝色里的白岸，还有一个孩子画了一扇门，门外全是海。每一幅下面都附著简短说明：从那里离开、以后回不去、祖先在那边还没有分开、所以不能忘。
沈渡翻著那些画，轻声问了一句：
“他们没有学过真正的地球图像。”
“学过一点。”教师的回答很平，“但那对他们太远了。远到没有生活能把它托住。”
“所以你们保留的是意义。”
“先保留能带下去的。”她说，“別的如果还能保住，当然也好。可前面的都散了，后面的准，也用不久。”
这句话没再往高处说，沈渡却听懂了。
下午，他去了公共记名所。
那里比学校更安静，也更像一处真正维持共同体运转的地方。出生、死亡、工位轮替和结合分离都在此登记。窗口后的老人通用语很差，只能由一名年轻记录员替他转述。沈渡调阅的是公开可查的起源誓词。几乎每一份新生记名末尾，都附有一句固定语式：
记其所自来，故知其当继续。
本地语原文更短，节奏像某种经反覆压缩后留下来的骨架。记录员解释说，孩子正式记名时，监护人会在这一句下面落名，意味著承认自己接过了前人的生活，也负有把条件留给后人的责任。
沈渡把目光从记录页上抬起来。
“你们已经很少在內部文书里使用『地球』。”
年轻记录员点了点头。
“是。那个词更多是对外时用。我们內部说別的。”
“可你们还保留起源誓词。”
“因为名字可以换。起头不能没有。”
老人这时插进来一串本地语，语速不快，却说了两遍。年轻记录员听完，没有立刻开口，像是在替两种语言之间寻找一条不至於失真的路。
“他大概是问，”那年轻人最后说，“你们那边是不是觉得，非得记得很清楚，才算没忘。”
他说完，又自己摇了一下头。
“原话不是这样，更短一点。意思差不多。”
沈渡没有立刻回答。
老人隨后又补了一句，这次更短。年轻记录员低下头，把那句本地语在嘴里过了一遍，才慢慢转出来：
“人老了，会忘脸。”
他停了停，像是拿不准后半句。
“但……答应过谁，这种事，晚一点。”
“不是晚一点。”老人抬眼纠正他。
年轻记录员重新听了一遍，才改口：
“不是晚一点，是还在后头。大概是这个意思。只要那件事还在后头，那个人就不算全没了。”
门外有海风穿进来，把几页登记纸掀起一点边角。沈渡伸手按住纸页，低头看了很久那句固定誓词。
委员会的標准里，后晨共同体已经很接近“起源敘述神话化”的负面典型。他们不再保留地球的完整知识，不再使用地球作为一切制度解释的中心，不再教孩子用太阳系的方式记忆祖先。可这一整天看下来，沈渡越来越难把“神话化”直接等同於“脱离”。
至少，不是他原先以为的那种脱离。
因为后晨真正保留下来的，並不是一个被美化了的过去，而是一种被压进日常伦理里的开始。它不够准確，也不再完整，却还在起作用。
傍晚回到住处时，海潮正往上推。
窗外远处有人在叫孩子回去，声音被风拆得很碎。更远一些的地方，隱约又有那段旧旋律飘过来，短得几乎来不及辨认，像某种被留下太久、已经不再知道源头的哄睡声。终端仍把它归入“无功能性环境音”，仿佛这类东西除了陪著活过很多代人之外，再没有別的用途。
沈渡打开记录界面，系统已经根据今日观察自动生成了一份摘要：
起源对象抽象化严重。
地球认知体系已退化为寓言化前史。
建议併入负面评估项。
他看著那三行字，许久没有提交。
过了一会儿，他调出上午那条本地短註：
起源对象边界混淆。
那条备註还在。他没有刪除，只是在后面补了一句：
但共同体內部对“起始—启航—继续”的责任链认知仍稳定。
隨后他刪掉系统生成的第三句，在人工备註栏补上：
其地球敘述確已神话化。
但神话化並未导致起源意识消失，而是使其从知识性记忆转为伦理性记忆。
他们不再准確记得地球，却仍记得自己不是凭空开始的。
写完后，沈渡把记录暂存到本地，没有上传中央库。
海风从窗缝里持续灌进来。那一小段旧旋律不知又从哪处街巷里断断续续传来，仍旧没有完整文本，也不能证明任何法统连续。终端的识別栏闪了一次，又恢復成原来的归类。
沈渡没有关掉界面，也没有再补新的判断。
本章未完，点击下一页继续阅读。