“欢迎,欢迎!请坐,德谬歌女士——或者,我该如何称呼您?”
“德谬歌就可以。”
普瑞赛斯在另一张椅子上坐下,姿態端正但不僵硬,“这是我的笔名,也是我希望在出版物上使用的名字。”
“理解,完全理解。”
埃德蒙回到自己的座位,双手交叉放在桌上,“请允许我介绍,这位是佛尔思·沃尔小姐,我们出版社最成功的作者之一,笔名『佛尔思』。她对您的作品也很有兴趣,所以我冒昧请她一同参与这次面谈。”
佛尔思微笑著点头致意:“很高兴认识您。您的作品……令人印象深刻。”
“谢谢。”普瑞赛斯简短回应,目光在两人之间平静地移动。
短暂的寒暄后,埃德蒙切入正题:“德谬歌女士,坦白说,《在那一片片紫色之间》是一部非常特別的作品。”
“我从事出版业二十年,很少读到这样的文字——如此强烈,如此……不受约束。”
“能否请您谈谈,您创作这部小说的初衷是什么?”
问题很直接。
普瑞赛斯沉默了几秒。窗外的印刷机有节奏地轰鸣著,办公室里瀰漫著旧纸张特有的微甜气味。
她能感觉到佛尔思的目光落在自己身上,带著好奇与审视。
“在回答这个问题之前,”普瑞赛斯缓缓开口,声音清晰而冷静,“我想先问两位一个问题。”
埃德蒙和佛尔思都露出了感兴趣的表情。
“在你们看来,”普瑞赛斯的目光扫过两人,“爱情的本质是什么?”
问题拋出的瞬间,办公室里的空气似乎凝固了一瞬。
埃德蒙显然没料到会有这样的反问,他张了张嘴,又闭上了。
佛尔思则微微歪头,眼中闪过一丝思索的光芒。
但普瑞赛斯没有等待他们的回答。
她继续说,语气平静,“爱情的本质,是占有欲和毁灭欲。更准確地说,是一种自毁欲。”
佛尔思的呼吸几不可察地顿了一下。
“人们所谓的『爱情』,”普瑞赛斯的声音在堆满书稿的房间里迴荡,“不过是將自我的一部分投射到他人身上,然后渴望完全占有那个投影的过程。”
“当占有不可能时,毁灭的衝动就会滋生——要么毁灭对方,要么毁灭自己,或者两者兼有。”
她停顿了一下,让这些话沉淀。
“所以,当你们问我为什么创作这样的小说时,我的回答是:我想描绘的不是爱情,而是这种本质的赤裸呈现。”
埃德蒙的表情变得复杂,他摘下夹鼻眼镜,慢慢擦拭著镜片。
这是他在思考时的习惯动作。
佛尔思则向前倾身,双手交叠放在膝上:“那么,按照您的定义,希斯克利夫和凯萨琳之间……是爱情吗?”
问题问得很巧妙。
普瑞赛斯看向佛尔思,第一次真正仔细地打量这位畅销书作家。
佛尔思的眼神中有一种超越普通好奇的东西——
那是一种对深层真相的探寻欲,普瑞赛斯在某些研究神秘学的同学眼中见过类似的光芒。
“不。”普瑞赛斯回答得毫不犹豫,“那不是爱情。”
“那是什么?”佛尔思追问。
本章未完,点击下一页继续阅读。