这是一家小店，看起来只有二十来平。原木色的衣架掛在墙面上。靠里面的墙角摆著一台老式的缝纫机，踏板是铸铁的，已经磨得发亮。旁边的架子上堆著几卷布料——白底碎花的、素色条纹的、淡紫色的纯棉。
这是一家卖纯手工成衣的小店，各式各样的裙子、皮衣等正整齐地排列著。
柜檯后面坐著一位头髮花白的老太太，戴著老花镜，正低头缝著什么，针脚很细密。她旁边站著一个三十多岁的女人，棕色捲髮，穿著一条碎花围裙，腰间別著一把小剪刀和一个针插，像是正在做活，被他们推门的动静引过来的。
女人看到两个戴著口罩的亚洲面孔，微微一怔，然后冲他们笑了笑，说了一句法语。
柳智敏什么都没听懂，下意识地看向沈忱。
他的法语带著一点犹豫的停顿和不太標准的捲舌音，但意思表达得出来。女人听完微笑著点点头，语速放慢了一些。
等他转回来，她开口说：
“你还真的会法语？”
“一点点。”
“你什么时候学的。”
他微微摇头，没回答这个问题。“这位姐姐说这些都是她们自己做的。女儿设计打版，妈妈缝製。开了几十年了，以前是老奶奶一个人在经营。”
柳智敏点了点头，开始在衣架之间流连。手指隨意地拂过那些面料。棉的，麻的，薄纱的，触感都不一样。
她摸了一条淡蓝色的亚麻阔腿裤，看了看价签，放回去。又拿起一件绣著薰衣草的背心，对著镜子比了一下，也放回去了。
沈忱在另一排衣架前停下来。
他没有翻动，只是站在那里，目光落在一条连衣裙上。
白底蓝色碎花。碎花的蓝更接近矢车菊的顏色，零零散散地印在白色的棉布上，方领，肩线很乾净，腰部有系带收腰，修饰出纤细的腰肢。
他把衣架取下来，转向她，什么也没说，直接就塞到了她手里。
手指碰到面料的那一刻她就知道了——这条裙子很好。棉布的密度恰到好处，拿在手里有坠感但不重，如果洗过之后会变得更软。碎花的印染也好看，近看能看出细微的色差和手工上色的痕跡，远看是一整片清淡的蓝白。
沈忱已经转向柜檯了。他用法语对那位女店主说了句“taille s”，女店主点点头，走到侧面的架子上翻找。
她拉了拉他的袖子。
“你要的是什么码？”
“s码。”
“要m码会比较好。“
他疑惑地回头，目光从她的肩膀滑到腰，又从腰滑到胯。
“你穿s没问题。“他篤定地说，“法国的尺码比韩国大一號，她们的s大概相当於韩国的m。“
逻辑无懈可击，但他其实不懂。
“我还是觉得m比较保险。”她又说了一遍。
他还是不懂。他看了她一眼，表情里写著“你怎么这么不自信“。
“你先去试。”他说，“如果真的小了我们再换。”
更衣间在店铺最里面的角落。一块亚麻布帘子隔出了一个不大的空间。她拉上帘子，把外搭和背心脱了，套上那条裙子。
面料滑过她的皮肤，凉凉的，很舒服。她把腰间的系带繫上，对著镜子看了一眼。
腰的部分完全没问题。收腰的位置刚好卡在她最细的地方，裙摆的长度也好看，露出膝盖以上一小截，比例很好。方领的角度也適合她，颈线和锁骨的线条露得很乾净。
但是胸口。
面料在胸口那一片绷得太紧了，方领的两条边被往外撑开，露出了比设计预期多出来的一段。系带收腰之后上半身的面料被进一步拉紧，棉布原本舒展的垂感变成了贴身的紧绷。虽然不至於穿不上，但呼吸的时候能感觉到面料在胸口那里隨著起伏被拉扯。如果她抬手或者弯腰，可能会承受不该承受的压力。
她对著镜子左看右看，尝试把系带放鬆一点。放鬆之后腰线的轮廓又没了，整条裙子变得像孕妇装。
繫紧了上面太紧，放鬆了又没有型。
她深吸一口气。
“欧巴。”
帘子外面传来他的应答：“嗯？”
“还是拿m码吧。”声音比刚才更小了些，带著一点不太自然的含糊。
“不合身吗？”
她不说话了。
隔著帘子沉默了两秒。
“哪里紧了？”他追问了一句，听得出来他真的是很想解决问题。
沉默再次来临。
——这个直男！如果她这会儿能开门，她真想狠狠咬他一口。
她盯著镜子里自己胸口那片紧绑的面料，感觉脸上的温度在逐渐升高。
“你就去拿m码的。”她咬牙切齿地说，“上半身，不太合適。”
帘子外面没有声音了。
她几乎能看到他站在那里的样子，先是困惑，然后是思考，然后眉头慢慢鬆开。
然后恍然大悟。
安静持续了许久。
她听到他清了一下嗓子，里面压抑著他的懊恼和一点窃笑。
一分钟后，一只手从帘子的侧面伸进来，指尖捏著一个衣架。上面掛著同一款裙子，只是更大了一號。
她接过去，他的手缩回去了。
换上之后，一切都对了。胸口的面料不再紧绷，自然地垂落下来，方领的角度恢復了设计本身的分寸——露出锁骨和一截肩线，但不会过多。系带收腰之后，该贴合的地方贴合，该留空的地方留空。裙摆的弧度也恢復了那种轻盈的感觉，走动的时候会微微晃动。
她对著镜子转了一圈。
很好看。棉布的碎花映著她的皮肤，蓝白色调衬得她整个人亮了一度。方领露出的那段锁骨线条很漂亮。她抬手摸了摸裙子的面料，柔软的，被体温捂暖了之后贴著皮肤很舒服。
她拉开帘子。
沈忱靠在对面的墙上，双手插在裤兜里，就是耳朵有点红。
她走出来，在他面前站定，微微转了一下身。裙摆跟著她的动作轻轻盪了一下。
“好看吗？“
他的目光从她脸上往下移，经过锁骨、经过胸口那片终於恢復了正確垂感的方领、经过收腰处的系带、经过裙摆，最后回到她脸上。
“很好看，”他一边说，一边尝试不把目光聚焦在某个位置。
“你刚不是还很確信吗？“她明知故问。
他的视线快速地闪过，往她胸口的方向，只有一瞬，然后又迅速转到別处去了。
他咳了一声，没好意思说话。
她没有继续追问下去，此时的他已经红得快要变成一只煮熟的虾。而且那位坐在柜檯后面的老太太已经摘下老花镜，带著一种阅尽人间的通透微笑看著他们。旁边的女儿也在笑——虽然她们不一定听得懂他们在说什么，但有些东西不需要语言也能看明白。
沈忱去柜檯结了帐。柳智敏换回自己的衣服出来，女店主把裙子叠好放进牛皮纸袋里。老太太从柜檯后面站起来，走到柳智敏面前，拉著她的手说了一句法语。声音很轻，很慢。
柳智敏又看向沈忱。
他翻译：“她说这条裙子很適合你。穿著它的时候要开心。“
柳智敏转回来，对老太太笑了笑，鞠了一个韩式的躬。老太太被这个礼节逗乐了，伸手轻轻拍了拍她的脸颊。
手掌很粗糙，但很温暖。
走出店门的时候，风铃又叮噹响了一声。
巷子里已经完全暗了。路灯亮著，暖黄色的光洒在石板路上。远处的餐厅传来笑声和杯盏碰撞的声音。
她提著那个牛皮纸袋，掛在手腕上。
“好和善的奶奶，而且衣服做得也很好。”
“是这样的，”他说，“以后它就属於你了。”
“不是我的难道你还准备穿女装吗？还是送给其他女人？”
“有且只有你一个。”
听到他的回答，她心满意足地笑了起来，搂住他那支插在兜里的胳膊，整个人倚靠在他身上。
“话说，又让欧巴你破费了。”
“不过是一条裙子而已。”
“以后我会回礼的！”
“我会好好期待的。”
“所以，这条裙子多少钱？”
沈忱露出一个比较纠结的表情，像是在犹豫。他思索了半晌，最后还是决定告诉她。
“差不多120万韩元。”
“啊？”
本章未完，点击下一页继续阅读。