床头柜上摊著几张a4纸，是她的歌词。他看了很多遍，然后想著帮她修改。
她很聪明，知道会用英语去解决复杂的韵脚。虽然歌词之间没什么具体情节，但是意象是统一的。
就是还缺一个標题，一个核心，把这些都串联起来的概念。
他写的旋律，她填的词，作为她的solo。其实是很浪漫的一件事。
但是他不敢多想，尤其是在看到这篇歌词之后，他知道，有些问题她应该是想通了。
但是，他没有。
从bj回来后，他一直在想沈恪说的那些话。
“你对她有兴趣，不就是因为她长得漂亮身材好？”
“一时上头，睡到了就觉得索然无味了。”
“真曝光了，她的事业就毁了。”
他想反驳，但反驳不了。
因为一开始，確实是这样。
他以为自己后来变了。以为那些关心，那些照顾，那些深夜的陪伴，是因为他看到了更真实的她。
但现在他不確定，如果一开始的动机就不纯，后面的那些，到底是真的还是假的？
他分不清。
所以他选择后退。
退到她够不著的地方，退到不会伤害她的距离。
只要什么都不做，就不会犯错。
等时间久了，她就会认清他，待她自己放下，他就可以毫无遗憾地离开。
——这样我就可以心无旁贷地回中国了。
他这么告诉自己。
在他这么想的时候，手机又震了一下。
他还是没看。
翻过身，把被子拉过头顶。
第三天，柳智敏收到了一条消息。
来自金秘书转发的一个文档。
她点开，是他修改过的歌词。
原来的稿子被他用不同顏色的笔跡標註了。有的地方划掉重写，有的地方在旁边写了备註，有的地方画了圈，写著“这里可以保留”。
最上面是歌名。
《menagerie》
下面用括號写了一行小字：我是挣脱牢笼的野兽，欢迎来到我的乐园。
他懂她写的是什么，他知道她想表达的是什么，甚至帮她找到了更准確的词，更精准的意象。
她拿起手机，点开和他的对话框。
“收到了。谢谢。”
等了一会儿，没有任何回復。
她又发：“歌名很好。我很喜欢。”
还是没有回覆。
她深吸一口气，拨了电话。
嘟——嘟——嘟——
电话接通了。
电话那头很安静，只有很轻的呼吸声。
“……餵？”
他的声音有点暗哑，像是刚睡醒，或是没睡好的感觉。
“欧巴。”她说，“你身体怎么样了？”
“还好。”
“吃药了吗？”
“嗯。”
“吃饭了吗？”
沉默了一秒。
“……嗯。”
她听出来了，他在敷衍。
“你不想和我说话吗？”她问。
那边没回答。
她等著。
过了很久，久到她以为他掛了电话，他的声音才传来：
“没有。”
“那你为什么……”
“karina。”
他打断她。
这是第一次，他用这种语气叫她。
甚至不是智敏，是karina。只有有其他人在场的时候他才会用的称呼。没有平时那种带著点宠溺的调子和开玩笑的轻鬆，带著一种她从来没听过的，疲惫的、疏离的、像是隔了一层什么的声音。
“让我一个人待著。”
电话掛断了。
柳智敏握著手机，站在原地，耳边只剩下忙音。
窗外的雨又下起来了，淅淅沥沥的，打在玻璃上，像是谁在哭泣。
掛了电话，沈忱把手机扔到床尾，翻了个身，盯著天花板。
房间里很暗。窗帘拉得严严实实，透不进一点光。但脑袋还是昏沉沉的，像塞了一团湿棉花。
他不知道自己刚才为什么要那样说话。
那句“让我一个人待著”说出口的时候，他听见自己的声音，冷得像冬天室外的铁栏杆。那是他开会时用的语气，是对待不配合的合作伙伴用的语气。
不该是对她用的语气。
但他没办法。
如果不用这种语气，他怕自己会心软。怕她再多说两句，他就会忍不住想见她。怕再听她叫一声“欧巴”，他的心理防线就会轰然垮塌，那些卑鄙又骯脏的、自我欺骗的藉口就会淹没他。然后一步一步把她推向深渊。
他把手臂搭在眼睛上，遮住那一点点从窗帘缝隙漏进来的光。
退烧药和水杯还放在床头柜上。
水是昨天倒的，早就凉透了。药片还躺在包装里，他没动。就是单纯的不想吃。
病了就病了，发烧就发烧，反正也没人管。以前在美国读书的时候，生病也是自己扛。扛过去就好了，扛不过去就躺著。
现在他觉得这样也挺好，正好惩罚自己。
手机又震了一下。
他没看。
他知道是她。可能是问他吃饭了没有，可能是说歌词收到了谢谢，可能是问“你真的不想和我说话吗”。
他一条都没看。
看了就会想回。回了就会忍不住。忍不住就会……又会回到原点。
他把手机翻了个面，屏幕朝下，眼不见为净。
但脑子里还在想。
她在做什么？有没有因为他的態度难过？会不会以为是自己做错了什么？
他想发消息告诉她：不是你的错，是我的。
但他不能。
因为这个解释本身，就会让她知道更多。
迷迷糊糊不知道睡了多久，再睁眼的时候，天已经黑了。
不知道是感冒的后遗症，还是失眠的代价。从bj回来之后就没睡过一个整觉。每天晚上躺下，脑子里就像走马灯一样转个不停。
一觉醒来，烧稍微退了。
身体轻鬆了些，但脑子里那团乱麻还在。
沈忱从床上爬起来，光著脚踩在冰凉的地板上，走到窗边，拉开一点窗帘。
外面还在下雨。首尔的冬夜被雨水浸透，路灯的光晕成一团模糊的橘黄色。街上没有人，偶尔有车驶过，溅起一片水花。
他盯著窗玻璃上往下淌的水痕，发了一会儿呆。然后摸过手机，看了一眼时间。
屏幕上有几条未读消息。
“药放在楼下，让保安转交，你记得吃。”
“不用回。”
是她的消息。最后一条是“不用回”——她用了他那天说的话。
他盯著那三个字，看了很久。
然后他放下手机，慢慢坐起来。脑袋还是昏的，身上还是酸痛的，但他撑著站起来，走到门口。
拉开门的瞬间，他看到地上放著一个纸袋。
白色的、普普通通的纸袋，里面是她另外买的感冒药和消炎药。药盒上贴著一张便利贴。
“按时吃药。好好休息。”
没有署名，没有表情，就这几个字。
雨声很大，冷风从门外灌进来，吹得他打了个寒颤。他很想问她“柳智敏你是很閒吗”，手握住手机的时候又缩了回来。
他从冰箱拿出一瓶水，看在是她买的份上，把药吞了下去。吃完之后，他坐在床边，拿著那张便利贴看了很久。
字跡是她写的，有点歪歪扭扭的，和她在歌词本上写的字一样。她写字的时候喜欢用力，所以纸张背面都能摸出凸起的痕跡。
他把那张便利贴折好，放进了抽屉里，然后拿起手机，点开和她的对话框。
他打了几个字，刪掉。重复，再刪掉。
最后他只发了一条：
“收到了。谢谢。”
发完，他把手机扔在床上，躺下来。
窗外还在下雨，声音比白天小了一些，变得细细密密的，像是有人在远处低吟。
他想，她怎么知道他住哪儿？他好像从来没告诉过她具体的门牌號。
反正她总是很有办法，karina想得到的一向都能得到。
她一直都知道他住哪儿，只是一直没来。
今天来了。送了粥，送了药，还写了“不用回”。
她在学他说话。
想到这儿，他嘴角微动了一下，但那个弧度很快就消失了。
因为他意识到，她在用这种方式告诉他：我知道你在躲我，但我不怪你，我还是会对你好的。
而他连“谢谢”都不敢多说。
本章未完，点击下一页继续阅读。