第143章 领导的电话

他摸了摸左胸口袋。

那封信还在。

他把它拿出来。信封软得像块旧布，边角磨毛了，血跡干了以后变成深褐色，一片一片的。秦怀如写的，他没拆。

他把信封举到檯灯底下，对著光照了照。光线透不过去，只能看见信封表面那些深褐色的痕跡。

杨小炳的血。

他又把信放回去。

还不是时候。

他站起来，走到窗边。

天还是灰的，但西边云层裂了一道口子，有光透下来，照在厂区的烟囱上。

他突然想抽根烟。摸了摸口袋，空的。在他回来之后就已经戒了。

他站在那儿，看著那道裂缝里的光，看了很久。

晚上回到家，何雨水在院里收衣服。看见他进来，她把搭在绳子上的一件外套扯下来，跑过来。

“哥，你今天怎么回来这么早？”

何雨柱愣了一下。

“早吗？”

何雨水点点头。

“平时都七点多才回，现在才六点。”

何雨柱抬头看天。確实，太阳还没落尽，西边还有点亮。

“今天事少。”

何雨水看著他。

“哥，你怎么了？”

何雨柱摇摇头。

“没事。”

何雨水不信。她站在那儿，看著他，看了好几秒。然后她伸手，在他眼睛底下那块皮肤上轻轻按了一下。

“哥，你这里，有一点点红。”

何雨柱没说话。

何雨水拉著他的手，往院里走。

“奶奶等你吃饭呢。今天包了饺子。茴香馅的，你最爱吃。”

何雨柱跟著她走。

走到老太太屋门口，他回头看了一眼。

胡同口那边，路灯刚亮，昏黄的一盏。有个人骑著自行车过去，车铃响了一声。

他突然想起电话里那句话。

“你之前带的那支特战队，还记得吗？”

记得。

怎么会不记得。

三天后，调令到了。

何雨柱把那张纸看了三遍。折起来，放进位服口袋里。

他站在办公室窗前，看著外面。

天晴了。阳光照在厂区的烟囱上，照在那棵杨树上——枝丫上鼓起几个小包，要发芽了。照在来来往往的工人身上，他们的影子在地上拖得很长。

他摸了摸左胸口袋。

那封信还在。

他把它拿出来，看了一眼。

信封软得像块旧布。血跡干了以后变成深褐色，一片一片的。

他想起杨小炳趴在他背上的重量，想起那句“我冷”。想起撤回的路上，那具身体越来越凉。想起掩埋的时候，他亲手把那封信从杨小炳贴身的口袋里拿出来，后来揣进了自己怀里。

他站在窗前，阳光照在他身上，把那片深褐色的血跡也照亮了。

他把它举到光里，看了很久。

然后他把它放回去，按了按口袋。

还不是时候。

他转过身，走出办公室。

院里，阳光正好。他站在院中间停了一下，忽然不知道该往哪边走——是去实验室，还是去操场。

最后他往实验室的方向走了。走得很慢，像是在等什么人从后面追上来。

身后只有风。