小雨没有回头，她的视线与箭尖、靶心连成一条死线。
手指顺滑地鬆开。
“嗖——”
箭矢在空气中划出一道肉眼难见的虚影，瞬间钉入靶心。箭鏃穿透草靶的闷响和尾羽高速颤动的嗡鸣重叠在一起。
“没脱靶。”小雨缓缓垂下弓，长出了一口气。她转过身，脸颊被刺骨的冷风吹得有些发红，但嘴角抿著一种极其克制的笑。
“稳住了。”於墨澜走近，从兜里掏出一个东西递过去。
那是一个木头削的小件。原材料是一块废弃的梨木，质地坚硬且细密。於墨澜在执行警戒任务的间隙，用军刀一刀刀刮出来的。那是一只粗糙却神形兼备的鹿。
“生日快乐。”於墨澜的声音依旧乾巴巴的，没有任何情绪化的起伏。
小雨接过来，將那个带著父亲体温的木雕紧紧握在掌心里，梨木的香气被寒风稀释。
“谢谢爸爸。”
十二岁。
在这个崩坏的世界里，她已经活过了又一个死亡率极高的关隘。在这个生日里，没有奶油蛋糕，没有欢快的音乐，甚至没有一个完整的睡眠。
“生日快乐啊，小雨。”
梁章的声音从侧方传来。他穿著那件標誌性的黑色呢子大衣，领口竖起，皮鞋在大理石地面上磕出节奏感极强的步频。他手里拎著一罐红色的玻璃瓶。
“草莓酱。”梁章把罐头放在冰冷的窗台上，发出“叮”的一声清脆撞击，“清库房底的时候翻出来的，没漏气。给你这个寿星尝个鲜。”
於墨澜有些意外，但还是示意小雨收下。
“谢谢梁叔叔。”
隨后走来的是秦建国。
秦工今天穿得比平时都要整齐，深灰色的中山装扣到了最上面一颗。他的脊樑依旧挺得像一根承重柱，右眼球有些发青，鬢角的白髮似乎又向头顶蔓延了几分。他站在那里，目光先是扫过於墨澜，然后在那把蓝色的反曲弓上停留了两秒，最后落在小雨身上。
他没有笑，眼神里依然带著那种標誌性的、属於总工程师的严苛，但语气放缓了些许。
他从內兜里掏出一个深蓝色的丝绒盒子。
“拿著。”
小雨看了一眼於墨澜。於墨澜点了点头。
盒子打开，里面躺著一块西铁城自动机械錶。
这不是那种饱经磨损的旧货，是从未开封的精品。不锈钢的表壳泛著冷冽的金属质感，黑色的錶盘深邃如夜，夜光指针和刻度尖锐且清晰。
“秦工，这太贵重了。”於墨澜皱眉。不管是在当下还是末世前，这种不用电的精密计时器都可以换取几百斤粮食。
“不是给你的。”秦建国打断了他，声音依旧生硬，“十二岁了，在大坝里討生活，得有时间观念。”
他低下头，看著小雨，语气变得像是在交代一项工程任务：“在大坝里，知道现在是几点，比知道下一顿吃什么更重要。你以后要学著自己排班，自己对表。戴上。”
小雨小心翼翼地把表取出来。錶带对她的手腕来说显然太长了，扣上之后，錶盘在细弱的手臂上晃荡了一圈，沉甸甸地坠在手腕外侧。
“谢谢秦爷爷。”小雨露出甜甜的笑容。
“行了，別在这吹冷风了。”秦建国背过手，率先转身，“去食堂。林芷溪让人煮了掛麵，大虎加了一块腊肉。虽然不多，但够热乎。”
於墨澜带著小雨跟上。在走向食堂的路上，严丝合缝的秩序才稍微鬆动了些。
先是徐强在路过拐角时，突然从兜里掏出一个哨子，硬塞到小雨手里：“小雨，徐叔叔没什么好东西，这是拿弹壳做的，遇到危险使劲吹，听见声儿我就到。”
走到食堂门口时，李明国正推著平板车运设备，见到小雨，他嘿嘿笑著停下，从怀里掏出一副厚实的纯羊毛手套：“后勤刚整出来的，我瞧著这对针脚最密。小雨戴著不磨手。”
推开食堂的大门，一股热气扑面而来。
苏玉玉正站在那儿。她穿著满是泥点的围裙，手里攥著一个小铝盒，神色有些侷促。她没像其他人那样走过去，而是等小雨路过时，才小声喊道：“小雨，生快。我也没本事找贵重东西，这是温室里刚红的一茬，给你留了几个。”
铝盒打开，里面躺著五颗红透了的小番茄。在这灰白色的、只剩冷铁的大坝里，这几点红红得惊心动魄。
小雨愣了愣，伸手接过一颗，咬开。酸甜的汁液在舌尖炸开，她用力点了点头：“苏老师，甜。”
小餐厅的条桌中央，林芷溪已经坐下了。桌上摆著几碗掛麵，碗中央各臥著一片切得薄薄的腊肉，肥肉部分近乎透明，在热汤里微微打卷。
这大概是他们现阶段能拿出的最高规格。
眾人都没怎么说话，在这种环境下，过度的寒暄显得虚偽。筷子和瓷碗的碰撞声此起彼伏，热气模糊了每个人的眉眼。
於墨澜坐在角落里，侧过头看向窗外。
江面的水位线退了下去，露出了黑褐色、布满粘液的河床泥。风撞在沉重的钢化玻璃上，发出一种类似人类呜咽的、低沉的哀鸣。
但他收回目光，看著小雨正低头数著机械錶盘上的刻度。那个小小的、精密的指针正在这种近乎停滯的时间里，顽强地划出一圈圈生动的弧度。
本章未完，点击下一页继续阅读。