第148章 事故

“根本原因，”陈峰顿了顿，“是我。我太急了，逼著你们在没有足够经验、没有足够保障的情况下，去飞高空，去挑战极限。我以为严格训练、严苛要求就能避免事故，我错了。”

他深深吸了一口气。

“林国栋，檳城华侨，十九岁。父亲经营橡胶园，母亲是教师，妹妹十三岁。他来兰芳，是因为相信这里能给他未来。他报名参加选拔，是因为想飞。”

陈峰从讲台上拿起一个笔记本——那是林国栋的学习笔记，字跡工整，图表清晰。

“这是他昨晚写的学习总结。最后一句话是：『今天我飞到了三百米，还是有点怕。但赵老师说，怕就要面对。明天，我要飞到五百米。』”

笔记本被轻轻放在桌上。

“他没能飞到五百米。他在八百米的高度，因为发动机故障，摔下来了。摔死了。”

有几个学员开始抹眼泪。

“我知道，现在很多人心里在想：值得吗？为了学开飞机，把命搭上，值得吗？我们是不是该停了？是不是该承认，这东西太危险，我们玩不起？”

陈峰的目光扫过每一张脸。

“我给你们讲个故事。三年前，我们造第一艘潜艇的时候，u-1號在试航时进水沉没，淹死了六个船员。当时也有人问：值得吗？我们是不是该放弃潜艇？”

他走到窗前，看著外面跑道上正在清理的残骸。

“我当时说：如果我们因为死了人就放弃，那死的人就白死了。如果我们因为怕死人就不敢前进，那我们就永远只能跟在別人屁股后面，吃別人剩下的。”

转身，走回讲台。

“今天我还是这句话。林国栋死了，这是事实。我们难过，我们自责，我们痛苦，这都应该。但如果我们因此停下，那他就真的白死了。”

陈峰双手撑在讲台上，身体前倾。

“从现在起，训练暂停三天。三天里，你们要做三件事：第一，写一封给林国栋家人的信——以你们个人的名义，说你们想说的话。第二，重新学习飞行手册和安全规程，每个人都要通过考核，不合格的不准再飞。第三，想清楚：怕死的，可以退出。留下的，就要做好下一个可能是你的准备。”

他直起身。

“三天后，训练继续。但规则变了：双人制。没有教官带飞，不准单飞。飞行高度限制在三百米以下。每飞一次，检修一次。做不到，就別飞。”

“现在，解散。”

学员们默默起身，默默离开。没有人说话，只有脚步声。

等所有人都走了，陈峰才坐下来，双手捂住脸。王伯走进来，递给他一杯水。

“少爷，林家的抚恤……”

“按最高標准的三倍。”陈峰的声音从指缝里传出来，“他父母养老，他妹妹读书，国家全包。另外……以我的名义，给他家写封信。就说……就说对不起。”

“这不怪您……”

“怪我。”陈峰抬起头，眼睛里有血丝，“我明明知道早期航空的事故率有多高，我明明知道我们条件有多简陋，但我还是……还是抱著侥倖心理。”

王伯沉默片刻，换了个话题：“马师傅那边，检查出结果了。发动机的气缸裂痕，是铸造时就有的缺陷。法国人卖给我们的，可能是次品。”

陈峰的眼神冷了下来：“確定吗？”

“確定。马师傅把碎片拼起来了，裂痕是从內向外延伸的，说明材料內部有杂质。”