第362章 喧囂的B面

“许总，”龙丹妮率先开口，语气里带著一丝不解和困惑，“关於您提出的，取消『劳动换取食物』这个核心规则，我们团队內部討论了一下，还是觉得……有些不妥。”

她身旁的一位年轻策划师，鼓起勇气补充道：“是啊，许总。我们认为，『劳动换取』是慢综艺里非常经典的驱动机制。它能自然地催生出任务线，製造看点。比如，嘉宾们为了吃上一顿火锅，必须去掰多少玉米，或者为了换一瓶酱油，要去帮邻居干一下午的农活。这种付出与回报的过程，本身就充满了戏剧性和趣味性，也是观眾喜闻乐见的。”

另一位策划也附和道：“没错，如果取消了这个规则，我们担心节目会变得过於平淡，缺少结构性的衝突和目標感。大家每天就是吃饭、聊天、睡觉，会不会……太闷了？”

听著团队成员们专业的分析，许乘风没有反驳，只是安静地端起茶杯，吹了吹上面的热气，慢悠悠地喝了一口。

直到会议室那边的声音都静了下来，他才缓缓地放下茶杯，看著屏幕里的眾人，笑了笑。

“你们说的，都对。”

他先是肯定了团队的专业性，然后话锋一转，声音虽然依旧平缓，但內容却透著一股不容置疑的穿透力。

“从一个专业电视製作人的角度来看，你们的逻辑是完美的。设置任务、製造衝突、获得反馈，这是所有真人秀的底层代码，也是收视率的保证。”

“但是……”他加重了语气，眼神变得深邃起来，“我问你们一个问题，我们做这档节目的初衷，到底是什么？”

没等眾人回答，他便自问自答道：“我之前说过，是为了『闹中取静』，是为了给所有在快节奏生活里疲惫不堪的都市人，一个可以暂停下来、深呼吸的角落。是给他们一个慵懒的、治癒的梦。”

“那么，现在你们再想想。一个背著kpi，为了完成任务、换取口粮而被迫去干活的梦，真的是一个慵懒的、治癒的梦吗？”

“不，那不是梦，那只是换了个地方上班。”

许乘风的这句话，像一把锤子，狠狠地砸在了龙丹妮团队每个人的心上。他们脸上的专业与自信，开始出现了一丝动摇。

许乘风看著他们的表情变化，继续说道：“你们觉得，平时都已经那么累了，观眾打开电视，是想看一群明星，在风景优美的地方，继续体验另一种形式的『社畜』生活吗？”

“他们不想。他们想看的，是真正的放鬆，是彻底的、毫无压力的『躺平』。”

“朋友来家里做客，你会让他先去给你家扫三个小时地，才准他吃饭吗？不会。你会做的，是打开冰箱，拿出你最好的食材，为他做一顿丰盛的饭菜，然后跟他坐在一起，喝著小酒，聊著天。”

“这，才是我想要的『嚮往的生活』。”

“我希望我们的嘉宾，来到蘑菇屋，就像回到了自己真正的家。他们可以睡到自然醒，可以什么都不干，就在院子里发呆一下午。他们想吃什么，黄老师就会想办法给他们做什么。他们去地里摘菜，不是因为不摘就没得吃，而是因为他们觉得，亲手从土里拔出一根萝卜，这个过程本身，很有趣。”

他靠回到藤椅上，语气变得更加温和，像是在描绘一幅画。

“我想要的，不是『劳动最光荣』的敘事，而是『分享是喜悦』的氛围。我希望这档节目传递出的核心价值观是——我们平时都已经那么累了，所以，偶尔理直气壮地当一次『废物』，没什么不可以的。”

“我们要做的，是一个真正意义上，慵懒的、纯粹的、关於美食、朋友和自然的节目。让观眾在看我们节目的时候，能发自內心地感嘆一句——啊，如果我也能过上这样的日子，那该多好。”

“这，才是『嚮往』的真正含义。”

一番话说完，视频会议的另一端，陷入了长久的、震撼的沉默。

龙丹妮看著屏幕上那个依旧是一脸閒散的男人，心中却掀起了惊涛骇浪。她终於明白了，自己和许乘风最大的差距在哪里。

她在思考如何做一个“好”的节目，而许乘风，在思考如何定义一种“好”的生活。

这已经不是製作技巧上的差距了，这是格局上的降维打击。

许久，龙丹妮才找回自己的声音。她对著屏幕，深深地鞠了一躬，语气里充满了由衷的敬佩。

“许总，我明白了。”

她直起身，眼神变得无比坚定：“我会立刻让团队，按照您最新的指示，调整全部方案。我们会做出一档……能让所有人理直气壮偷懒的节目。”

许乘风看著她，满意地点了点头，嘴角勾起一抹熟悉的、“孺子可教”的微笑。

“这就对了嘛。”他重新端起茶杯，懒洋洋地说，“记住，我们卖的不是鸡汤，是躺椅。”