莫斯科。大毛办公室。

二毛推门进来,手里拿著一张唱片——刚从录音带上转录下来的。

“您听。”

唱片放上留声机。叮叮咚咚的声音从喇叭里传出来。

大毛听了一遍,没说话。又听了一遍。

“这是什么?”

“星条国卫星信號。”

“不是信標吗?”

“不是。是这个。”

大毛靠在椅子上。

“科罗廖夫怎么说?”

“他说——这不是他们的。也不是我们的。”

“那这是谁的?”

二毛沉默了一下。

“科罗廖夫还说——这个信號功率很大。比他们的信標大得多。”

大毛站起来,走到窗前。

“天上,除了他们的卫星,还有什么?”

二毛没回答。

大毛转过身。

“查。”

全球的收音机前,三亿人还没散。有的在调台,有的还在等。有的拿起电话打给电台。

“餵?刚才那个曲子——还放吗?”

“不放了。停了。”

“那信標呢?”

“……也没了。”

“你们节目预告不是这么说的。”

“我们也不知道。”

“那现在播什么?”

“现在——插播gg。卖收音机的。”

“……行吧。”

时报广场。那个擦鞋匠把收音机音量调小了一点,但没关。他捡起刷子,继续擦鞋。

西装男开口了。

“你说——那到底是啥?”

擦鞋匠没抬头。

“不知道。但挺好听的。”

“你录了没?”

“录不了。但记住了。叮叮咚咚,叮叮咚咚。”

他一边擦鞋一边哼。走调了,但確实是那个旋律。

……

卡纳维拉尔角。发射控制中心。

威尔逊的嘴张著,没合上。

控制中心里二十几號人,全愣了。屏幕上波形还在跳,但跳的跟他们预期的不一样。不是规律脉衝,是旋律。一个说不上来是什么玩意儿但確实是个旋律的东西。

清脆,单调,像八音盒,又像小孩子拿筷子敲玻璃杯。

三秒。

本章未完,点击下一页继续阅读。

其他类型小说相关阅读More+