第144章 无线电里的怒吼（32000月票加更）

他的车是一辆贷款买的二手沃尔沃重卡，每个月都要还高额的车贷。

手机上的货运app正在闪烁。

那是几个电商平台的快递订单。

货轻，路好走，运费虽然不高，但胜在稳定。

只要他接单，明天就能把这一周的奶粉钱挣出来。

他刚出生的女儿还在楼上的公寓里睡觉，妻子正在为下个月的房租发愁。

这时候，车载电台里传来了呼叫。

“匹兹堡方向，急需高標號水泥。重货，路烂，大公司罢工了。”

“这是给咱们自己人干活，匹兹堡的里奥市长要给本地工人建合作社，但当地的资本家想弄死他。”

“有种的就来，没种的继续送你们的快递。”

迈克的手指悬在“接单”的按钮上。

他犹豫了。

迈克虽然不是匹兹堡人，但他听说过里奥·华莱士和约翰·墨菲。

迈克在休息站的电视里看到过墨菲的演讲。

那个老头子站在起重机下面，说要把就业带回宾夕法尼亚，说要让工人重新获得尊严。

那些话，和里奥市长说的一模一样。

迈克听说他们是一伙的。

那个年轻的市长搞了一个叫“工人合作社”的东西。

那是个新鲜词儿，据说在那里面，工人不用看老板脸色，自己就是股东，年底还能分红。

迈克第一次听到的时候，心里就像被火烫了一下。

他一直在盼著，盼著里奥和墨菲能贏。

他盼著这个什么合作社能从匹兹堡走出来，一路铺到斯克兰顿，铺到他家门口。

那样，或许他就不用再被这些该死的平台算法吸血了。

可是现在，还没等那个合作社走出匹兹堡，那帮贪婪的资本家就动手了。

理智告诉他，去匹兹堡是个坏主意。

那里的路况很差，水泥很重，极度损耗车辆。

而且现在那里是风暴中心，搞不好会被卷进大麻烦里。

为了一个所谓的“未来”，得罪物流协会，值得吗？

他抬起头，看了一眼楼上那扇亮著微弱灯光的窗户。

他想起了自己的父亲。

父亲曾经是斯克兰顿的煤矿工人，煤矿倒闭后，父亲酗酒，鬱鬱而终。

迈克不想像父亲一样。

但他现在乾的这行，虽然看起来自由，其实也是被算法困住的奴隶。

平台说降价就降价，说罚款就罚款。

他没有尊严，没有保障。

他本来还在想，这次参议员选举，是不是该给那个墨菲投一票。

毕竟，那个费城的副州长看起来离他的生活太远了，而墨菲至少还知道工人的手是粗糙的。

现在，匹兹堡出事了。

如果那个计划失败了，如果匹兹堡输了，如果连里奥和墨菲这样的人都被资本家联手绞杀了。

那他的女儿长大后，是不是也只能像他一样，被算法困住，永远没有出路，永远只能在温饱线上挣扎？

迈克不想看到那一幕。

他不想让匹兹堡输。

“为了孩子。”

迈克低声说了一句。

他按下了手机屏幕，把那个让他窒息的app关掉了，拿起对讲机，调到了公共频道。

“我是迈克，我在斯克兰顿。”

他的声音有些发紧。

“我这儿有空车，告诉我水泥厂在哪儿，我去装货。”

他咬了咬牙。

去他妈的快递，去他妈的算法。

他要拉水泥。

为了让这座城市的地基更牢固一点，为了以后他的孩子能有个像样的工作。

宾夕法尼亚州的高速公路上。

夜色深沉。

原本空旷的道路上，开始出现星星点点的灯光。

那不是整齐划一的大型物流车队，没有统一的涂装，也没有鲜艷的logo。

那是一支杂牌军。

有快要报废的平头卡车，有自己改装的平板拖车，甚至还有用来拉木材的特种车。

它们从伊利的湖边出发，从斯克兰顿的山区出发，从贝德福德的农场出发。

它们像是一条条细小的溪流，匯聚向同一个方向。

无线电频道里热闹了起来。

“这里是断腿乔，我在76號公路上，车上拉了三十吨螺纹钢。那帮警察想查我的超载，我绕小路过来的。”

“我是夜猫，从俄亥俄边境过来，听说匹兹堡那边缺沥青？我这儿有一车，刚从厂里出来的。”

“嘿，前面的兄弟，我是哈利。我的水箱好像有点漏，要是半路趴窝了，谁推我一把？”

“放心吧，咱们这儿有十几辆车呢，抬也把你抬到匹兹堡！”

这些平时互不相识，甚至在货运站为了抢一个订单能打起来的散户司机们，在这一刻，因为同一个频率里的怒吼，连接在了一起。

他们是被大物流公司挤压得喘不过气的小人物。

他们是被时代车轮碾压过的碎石。

他们平时沉默，隱忍，为了生存不得不低头哈腰。

但今天，他们抬起了头。

他们握著方向盘的手比以往任何时候都要有力。

因为他们知道，这一次，他们不仅仅是在运货。

他们是在运送尊严。

他们是在向那些不可一世的资本家，向那套只认利润不认人的商业规则，狠狠地比出了一个中指。

这就是铁锈带的毛细血管。

当主动脉被资本切断的时候，这些平时被忽视的血管，开始疯狂地搏动。

它们输送著氧气，输送著血液，输送著这座垂死的工业城市最急需的养分。