山羊鬍说“黑松林”，说的是一扇门。
一扇你走进去之后，出来的是不是原来的你，谁也说不准的门。
他自己从没走过那扇门。
但这俩月，他每天坐在驛站大堂里，看著一个又一个人从那扇门里走出来。
他们的脚踩在官道上，眼睛看著前方，嘴一张一合说著话，该吃饭吃饭，该睡觉睡觉，什么都跟进来之前一样。
但山羊鬍就是知道，有什么东西变了。
不是变了，是丟了。
每个人的身上都丟了点什么，不是能指出来丟在哪里的那种丟，是你明明看见一个人完整地站在你面前，但你总觉得他身上的什么东西还在林子里没出来。
李哥是什么人他能听不出这些內容里面的诡异之处？
显然可以。
他坐在那张条凳上，从山羊鬍开口说第一句话的时候就在听，一直听到现在。
他脸上没有表情，但不代表他没有变化。他的变化不在脸上，在他的手指上。
山羊鬍说到黑松林之前，李哥的手指扣在茶碗沿上，松松的，像是隨时可以端起来喝一口。
山羊鬍说到第二遍“不对劲”的时候，他那几根手指收紧了，指节微微发白，不是紧张，是在压著什么。
再后来，他不压了，他把茶碗放下了。
他放茶碗的动作很轻，但放下去之后就再也没端起来过。
一个喝了半辈子茶的人，在最需要提神的后半夜，面前的茶凉透了也没再碰一口。
院子里的火把还在烧著，光芒把整个院子照得亮亮堂堂。
但亮堂归亮堂，所有人都觉得有什么东西正从北边漫过来。
不是雾，不是烟，是一种没有形状的、没法用手去指的东西。
它不在院墙外头，它在每个人的心里头，跟著山羊鬍的话一点一点往里渗。
山羊鬍越说越慢。
他平时说话不是这样的。
驛站里当差的人，迎来送往，嘴皮子利索是吃饭的本事。
但眼下他的嘴皮子不利索了，不是被李哥嚇的，是被他自己要说的话绊住了。
他每说一个字，都像是从一条很深的巷子里往外搬东西，那东西很沉，他搬不动，每次只能搬出来一小块。
这一小块还不够让別人看明白那到底是个什么东西，只能让人模模糊糊地感觉到，巷子深处还堆著更多，更沉，更说不出口。
他脸上的表情也在跟著变。
刚被李哥拎起来的时候，他脸上是怕，纯粹的怕，脖子缩著，眼神躲著，心里想的是怎么保命。但现在不一样了。
他还是在怕，但那个怕的方向变了。
刚才他怕的是李哥手里那把看不见的刀，现在他怕的是自己嘴里正在描述的那个东西。
他的眉毛往下压著，不是皱著，是塌著，像是掛了两块小石头。
眼眶底下有一圈青灰色，不是灯光照的，是皮肤本身透出来的顏色。
他的嘴唇乾得起了皮，每次抿嘴的时候，嗓子眼里都发出一声很轻的、像是在咽什么东西的声音。
他咽的不是唾沫，是他每一次说到黑松林的时候，从自己心里涌上来的那种恐惧。
那种恐惧是没有对象的。他不是怕一只妖兽，妖兽有爪子有牙，你看得见，躲得开。
他不是怕一群劫匪，劫匪有刀有马，你打不过可以跑。他怕的是一个没有形状、没有名字、不知道在哪儿、不知道什么时候会动手的东西。
本章未完，点击下一页继续阅读。