第三章办理返城手续

“进来。”

干部头也没抬。

许念安走进去，语气恭敬：“同志，您好。我是前进生產大队的知青许念安，来办理返城手续。”

说著许念安从怀里掏出介绍信，双手递过去。

干部放下报纸和缸子，接过介绍信，扶了扶眼镜，仔细看了看，又抬眼打量了一下许念安：“哦，前进大队的…许念安？嗯，听说过你们队分到一个名额。是你啊。”

干部语气平淡，听不出什么情绪，从抽屉里拿出一叠表格，抽出一张递给许念安：“填这个，《知识青年返城申请审批表》。不会填的问，別乱写。”

“谢谢同志。”

许念安接过表格，走到靠墙的木椅坐下，拿出自己带来的钢笔，对照著墙上的示范样本，一笔一划认真的填写。

姓名，性別，年龄，家庭出身，插队的点，插队时间…一项项填下来。

写到“申请返城理由”时，许念安顿了顿，没有写任何虚头巴脑的理想抱负，只写了最实际也最无可指摘的一条：

“支援城市建设，服从组织分配。”

填好表，检查两遍確认无误，许念安才交回去。

干部接过表格，大致扫了一眼，看到理由栏时，眉毛微不可察的动了一下，似乎觉得这青年有点实在，他拿出公章，哈了口气，在介绍信和表格需要的地方“咚咚”盖了好几个红戳。

“行了，拿著这个，去隔壁找王干事开粮油关係转移证明。然后去派出所迁户口。最后拿齐了所有东西，再送回我这儿来备案，等县里批覆。”

干部把盖好章的材料分门別类递还给他，流程熟练。

“哎，好的，谢谢同志。”

许念安小心收好材料，又道了声谢，才退出来。

一上午，许念安就在公社这几间办公室里打转。

开粮油关係证明时，排队等了將近一个小时。

派出所管户籍的同志临时被叫去开会，他又在门口蹲了半小时，期间啃掉了带来的冷窝窝头。

许念安並不急躁，耐心的等著，需要说话时就客气礼貌，递材料时就双手奉上。

他深知在这个年代，这些基层办事员手里一点点小小的权力，足以让一件事变得顺畅无比或卡壳半天。

等到所有需要的公章都盖齐，材料送回知青办那位干部手里时，已经是下午快下班的时候。

干部看了看材料，点点头：“嗯，齐了。就放这儿吧，等县里知青办审核通过，会下发调令。到时候生產队会通知你。估计得等个把月，回去等著吧。”

“好的，麻烦您了。”

许念安再次道谢。

走出公社小楼，已是夕阳西下，青田镇的建筑镀上了一层暖金色。

许念安肚子里的窝窝头早就消化完了，饿的咕咕叫，但身上只剩几毛钱和几两粮票，捨不得在镇上吃。

回去又是十几里山路。

走到半路，天就彻底黑透了。

没有路灯，只有星月和手电筒微弱的光，照著脚下的路，四周是黑黢黢的山影和田野，偶尔传来几声狗吠虫鸣。

身体疲惫而飢饿，可是心却是热的。