第11章 凌晨四点的城市

“不用不用，闺女，我们自己来就行。”大姐连忙摆手，脸上带著朴实的侷促。

唐樱没有多说，只是拿起一把豆角，学著他们的样子，熟练地整理起来。

她的动作又快又麻利，一看就是干惯了活的。

那对夫妻都看呆了。

“哎哟，闺女，你这手可真巧。”大姐惊讶地说。

唐樱笑了笑，“我从小在乡下长大的。”

有了共同的劳作，彼此间的距离，一下子就拉近了。

话匣子，也自然而然地打开了。

“你们每天都这么早吗？”唐樱问。

“可不是嘛。”大姐嘆了口气，捶了捶自己酸痛的腰，“每天凌晨两点就得起床，从河北老家拉菜过来。日復一日，年復一年，都习惯了。”

“最盼著的就是天亮，天亮了，菜卖完了，就能回家眯一会儿了。”

唐樱看了一眼那台收音机，“你们喜欢听戏？”

大姐摇了摇头，“不弄出点动静，人能睡著了。”

“这收音机啊，就是我们唯一的伴儿。可这大半夜的，能听的节目太少了。翻来覆去就这么几个台，听得耳朵都起茧子了。”

男人在一旁插了句嘴，声音瓮声瓮气的。

“还不如听评书呢，起码热闹。”

唐樱一边手脚不停地帮忙，一边將他们的话，一一记在心里。

从批发市场出来，天色依旧是深黑的。

她又去了附近的一条早餐街。

包子铺的灯已经亮了。

一个赤著上身的壮硕汉子，正在案板前用力地揉著面。

巨大的蒸笼，已经开始冒出氤氳的白气。

店铺的角落里，也放著一台收音机。

里面传出一个慷慨激昂的男声，正在播报著昨天的国际新闻。

唐樱走过去，要了一碗热豆浆。

老板手上的动作没停，抬头看了她一眼，嗓门洪亮。

“姑娘，起这么早啊？”

“嗯，睡不著，出来走走。”唐樱捧著热乎乎的豆浆，暖著手。

“老板，你也听广播啊？”

“听！不听这个，活儿干不下去！”老板一拳砸在麵团上，发出一声闷响。

唐樱小口地喝著豆浆，心里那张听眾需求表，又添上了新的一笔。

天边，已经开始泛起鱼肚白。

唐樱看到，在街角的路灯下，一个穿著橘色工作服的环卫工大爷，正坐在马路牙子上。

他佝僂著背，掏出一个用塑胶袋包著的的馒头。

在他的脚边，放著一个破旧的收音机。

唐樱又买了一杯豆浆，走了过去。

“大爷，喝点豆浆。”

环卫工大爷愣住了。

他抬起头，浑浊的眼睛里，满是错愕。

那是一张被风霜刻满了皱纹的脸，黝黑，粗糙。

他看著唐樱，又看了看那杯冒著热气的豆浆，布满老茧的手，有些不知所措地在裤子上擦了擦。

“这……这怎么好意思呢，姑娘……”

“没事的大爷，我喝不下了。”唐樱將豆浆塞进他的手里，脸上带著温暖的笑。

大爷捧著那杯豆浆，温热的触感，从掌心一直传递到心里。

他的眼眶，一下子就红了。

一滴浑浊的泪，顺著脸上的沟壑，滑落下来。

“我……我闺女，也在外地打工……”

“好久了……好久没人这么关心过我了……”

他低著头，肩膀微微耸动著。

一个在寒风中啃著冷馒头都没有掉泪的男人，却因为一杯陌生人递来的豆浆，哭得像个孩子。

唐樱没有说话，只是静静地站在一旁。

第一缕晨光，衝破了地平线的束缚，温柔地洒向了这座刚刚甦醒的城市。

唐樱迎著光，走回了柳树胡同。

心里再也没有任何迷茫不安。

她知道她的节目，要讲给谁听了。

她也知道，要给他们讲一个什么样的故事。