第1章 时隔六年，屏山镇

2014年的夏天似乎永远也不会结束。

夏寧躺在副驾驶上，车里播放著沉闷的音乐，窗外阳光晃得人眼疼。

“虽然是乡下学校，比不得你们城里，但教学质量不差的，老师都是好学校毕业的。你好好学，不比你在城里差。”舅舅一边开车一边说。

这辆老款的奥迪a4正行驶在通往屏山镇的山路上，虽然是二手车，但对舅舅来说可是要不得了的门面。

夏寧並不怎么相信舅舅口中所说的教学质量，在屏山镇的人看来，公立二本已经算足以称道的好学校。好比舅舅觉得握住这辆老款a4的方向盘，就像握住了整个世界一样。

自从母亲去世后，夏寧成了孤儿，监护人转成了舅舅。

舅舅在屏山镇经营著一家民宿，近年来屏山镇靠著四季分明的景色和独特的日巫神人文信仰，旅游业逐渐兴旺起来。如果只是偶尔来这里旅游，夏寧会非常乐意。

但舅舅替自己办了转学手续，一直到高考结束，自己大部分时间只能待在屏山镇。记忆里的屏山镇，镇上只有一家比较大的连锁超市，一到夜晚街道上便不见人影。

如果可以选择，自己並不想来，但这也是母亲临终时的意思。

“再说了，咱们屏山镇现在什么没有？图书馆、博物馆、电影院......除了规模小点，跟你城里区別不大。你记得不？你小时候在镇里玩儿得可欢，应该很快就能和镇上的老朋友熟络起来。”

夏寧確实记得小时候回老家，是有几个还不错的玩伴，但已经这多年过去，那些人的样貌早已经模糊，而且成长环境不同，恐怕也不能再和小时候那样玩到一起。

“舅，其实……我好像在妈去世的前一天，就见到了她临终时的样子。”夏寧不知道这句话该不该说，三个月前的某个午后，他推开病房门的时候，恍惚间看到了阳光斜洒进来，母亲已经安然离去。

那时他以为只是幻觉，但一天后，母亲在病床上溘然长逝的模样与昨日所见幻景如出一辙。

舅舅敲打著方向盘的手忽然停住，也许是突然提到妹妹的去世让他有些失神，过了好一会儿，他才嘆道:“你老妈的病也不是一天两天，你也是日有所思，夜有所梦。好好睡一觉吧，这些天我看你晚上也没怎么睡好。”

说完，舅舅把音乐声量下调，將空调温度调低了些，夏寧靠著车窗，望著窗外连绵不绝的青山和蜿蜒的公路，也不知道什么时候才是个尽头。终於，他沉沉睡去。

直到被尿意唤醒，夏寧看了眼手机，已经过去了一个多小时。

“醒了？马上就快到镇子了。”

“停一下吧，就在这儿。”

“嗯？你是想撒尿吗？”舅舅很有经验，打望一眼，“还憋得住不，大概再有个二十分钟就到家了。”

“有点难……”

舅舅也没多说什么，把车停靠在了路边。跨过公路护栏，是一片奔流的河川，记得是叫“青龙河”。河水並不湍急。河畔是芦苇地，只是这个季节芦苇长势尚矮。

夏寧踩在芦苇地上，湿软的土壤留下一个又一个脚印，直到找了个不容易被人发现的僻静场所，他才解开拉链。

此刻阳光毫不吝嗇，照得河川满是碎金的光芒，逼人眼球，四周蝉鸣不绝。空气暖暖的，满是夏日的味道。

夏寧却闻到了一股刺鼻的味道。他目光透过芦苇杆的缝隙窥过去，猛地一个激灵尿在了手上。

此刻他脑袋中一阵嗡鸣，河水的奔涌、夏蝉的嘶鸣，都已充耳不闻。

芦苇丛中躺著一个女孩，血跡斑斑，皮肤苍白，早已死去多时。她的脸上定格著青涩的稚气，以及死亡来临时的恐惧。

然而当夏寧再度回过神来时，女孩的尸体已经消失不见，芦苇杆依旧肆意生长著，没有被压过的痕跡。

此刻一阵山风吹来，芦苇低伏，似乎把暑气一扫而光。夏寧此刻才清醒了一些，难道是自己刚才睡意未消，出现了幻觉？

但是——

“靠，真尿到了手上！”

他跑回车里，舅舅一瞥，就知道他弹道偏斜，一边叨叨著“还不到17岁，怎么就这样”，一边扔了他一瓶矿泉水，示意夏寧自行清理。

……

舅舅家的房子是一栋三层高的自建房，旁边是他经营的民宿。客人入住和退房的时候会在自建房的一楼办理手续，两栋房子之间有走廊交通。同时为了迎合现在年轻人的格调，舅舅把一家一楼装修成了小清新调调的咖啡厅。

和六年前很不一样。

而相比起舅舅家的变化，屏山镇的变化就没夏寧想像中那么大了，儘管旅游业让镇子兴旺起来，但整体上还是保持了原来的样子，最大的变化是镇子中心建起了比较综合性的商场，来往的交通班次也密集了起来。

据说明年，高铁就会通过来了。