第1章 撞大运

暴雨砸在殯仪馆的玻璃窗上，发出噼里啪啦的闷响。

空调坏了，潮湿的霉味混著消毒水，熏得人头晕。

楚玄夜啪地合上文件夹，甩了甩手上的水渍，抬头盯著禿顶馆长：

“老刘，上个月工资到底什么时候发？”

“急什么？”

馆长剔著牙，斜眼瞥他，

“现在殯仪馆效益不好，你一个写祭文的，又不是抬尸体的，哪来那么大脾气？”

妈的，文科生就活该被拖欠工资？

楚玄夜猛地转身，皮鞋噔噔踩过瓷砖地面。

玻璃门外暴雨如注，雨点噼里啪啦砸在水泥台阶上。

-----------------

他想起半年前毕业季，列印店老板一边装订简歷一边摇头：

“中文系啊？现在谁还招这个......”

投出去的简歷像石沉大海。

邮箱里除了gg，就两条回覆：

某山区小学语文老师，月薪两千八；

本书首发 101 看书网超贴心，101????????????.??????等你读 ,提供给你无错章节，无乱序章节的阅读体验

还有就是这家殯仪馆，好歹给交五险一金。

那个时候，他蹲在宿舍楼底下咔嗒咔嗒按打火机，烟点了三次都没著。

对面理科院的哥们抱著字节跳动的offer路过，皮鞋鋥亮得能照出他鬍子拉碴的脸。

“去乡下教书？”

室友啃著煎饼含混不清地问，

“听说那边连外卖都没有......”

楚玄夜把烟碾碎在坛边，水泥沿上留下一道黑痕。

第二天他拎著行李站在殯仪馆门口，铁门吱呀一声打开时，冷气混著香剂的味道糊了他一脸。

馆长当时也是这副嘴脸，牙籤在嘴里转来转去：

“大学生？写祭文要什么文采，会抄就行！”

……

楚玄夜把钢笔咔嗒一声按开，在崭新的笔记本上工工整整写下沉痛悼念四个字。

殯仪馆惨白的灯光照在纸上，映得他眼睛发酸。

“李馆长，这篇祭文我想从逝者生前的教育经歷写起...”

他捧著笔记本追上前面的禿顶男人。

馆长正哗啦哗啦翻著帐本，头也不抬：

“隨便写写就行，反正没人仔细看。”

“可是这位是退休教师，我觉得...”

“你觉得个屁！”

“啪！”

馆长用力合上帐本，

“家属就等著快点烧完拿骨灰，谁在乎你写什么文采不文采？”

楚玄夜站在原地，钢笔尖噠地滴下一滴墨水，在纸上晕开个黑点。

他想起毕业论文答辩时，教授夸他引经据典的功力。

现在这些本事，好像都餵了狗。

第二天他特意起了个大早，把连夜写的三页祭文工工整整誊抄好。

灵堂里空调嗡嗡作响，他紧张地搓著手，等著家属的反应。

“这位先生，这是为您父亲写的...”

戴著金炼子的中年男人扫了一眼就塞回给他：

“直接念吧，快点。”

楚玄夜清了清嗓子，刚念到桃李满天下，下面就传来叮叮咚咚的手机消息声。

几个年轻人凑在一起，手机屏幕的光照得他们脸发蓝。

“...春风化雨...”

“餵？啊对，在殯仪馆呢...等下直接去饭店是吧？”

一个穿黑裙子的姑娘对著电话嚷嚷。

楚玄夜的声音越来越小，最后几乎是在自言自语。

念完后，金炼子男人隨手往他口袋里塞了个红包：

“辛苦了。”

他摸著那个薄薄的红包，听见背后有人嘀咕：

“这司仪话真多...”

休息室里，老王正吸溜吸溜吃著泡麵：

“咋了？受打击了？”

楚玄夜把祭文揉成一团，咚地扔进垃圾桶：