第三章 海湾战爭，遣返劳工

往常这个时候，街角茶摊前只有几个熟面孔的乡邻在抽菸，今天却多了不少陌生身影——他们大多裹著沾满机油的短布裙，裤脚沾著奇怪的沙子，头髮乱得像鸟窝，手里攥著几枚皱巴巴的硬幣，盯著茶摊的陶碗咽口水。

拉维放慢脚步，走到老熟人拉姆的茶摊前：“拉姆，今天镇上怎么这么多生人？”

拉姆是个吠舍阶层的老头，此时正往陶碗里倒加了黄色粉末的茶水，顺著拉维的目光看了一眼，嘆了口气：

“拉维少爷，都是从中东回来的劳工。前几年听说科威特、伊拉克那边招工给的钱高，咱们镇和邻村不少人卖了家里的薄田，跟著中介跑出去了。谁知道海湾战爭一打响，那边的工地、工厂全停了，老板卷钱跑的跑，被抓的抓，他们只能一路討饭回来。”

“中东劳工？海湾战爭？”

拉维忽然想起来了，他前世好像还真在抖音上刷到过类似的视频。

视频讲的是1991年前后，印度面临的困局和经济危机。

没错，1991年的印度，经济状况非常糟糕，財政几乎面临崩溃。

只不过拉维现在所在的北方邦主要以农业为主，自给自足，夏尔马家族的资產也主要是土地，所以他没怎么重视而已。

“回来多久了？”拉维追问。

“断断续续有一个月了。”拉姆往茶里加了块棕櫚，“刚开始只有十几个，最近越来越多。有的连路费都没有，就在镇口的破庙里过夜。”

他朝墙角努了努嘴：“那几个昨天刚到，饿了一天了。”

拉维顺著他指的方向看去，墙角蜷缩著三个男人，其中一个抱著膝盖，头埋在臂弯里，肩膀不停颤抖；另一个则盯著拉姆的茶铺，艰难的咽著唾沫。

不远处，一个穿洗得发白纱丽的女人背著孩子，正站在杂货铺门口，跟老板比划著名什么，老板摇了摇头，她就低下头，牵著孩子慢慢走开，纱丽的下摆磨破了边，露著脚踝上的小铃鐺。

“他们找不到活干吗？”拉维问。

“哪有活给他们干？”拉姆苦笑，“咱们镇就这么点地，自家的佃户都够忙了，哪用得著外人？再说他们出去几年，除了盖房子、搬东西，也没別的手艺。有的家里还有点存粮，能凑活几天；没存粮的，就只能在镇上討饭了。”

拉维心里一动。他想起视频里科普的信息——1991年印度经济危机的导火索之一，就是海湾战爭导致大量印度劳工遣返，外匯收入锐减，加上国內农业歉收，才让本就脆弱的经济彻底崩盘。

原来，这场危机的“前奏”，已经悄无声息地蔓延到了这个偏远小镇。

他告別拉姆，继续往前走。越往镇口走，陌生面孔越多。

一个穿工装的男人正拿著一块从中东带回来的劣质手錶，试图卖给路边的摊贩，摊贩只扫了一眼就摆手：“这种破表谁要？换不了半袋米。”男人急得脸通红：“这在科威特买的时候了我半个月工资！”摊贩却不耐烦地转过身，不再理他。

拉维的脚步停在一家小小的报刊亭前。

老板是个戴眼镜的老头，见他过来，笑著打招呼：“拉维少爷，要新报纸吗？”

拉维点点头，从老板手中接过一份几天前的报纸。头版的標题瞬间吸引了他的目光——《维?普?辛格政府宣布辞职，联合政府陷入僵局》。他快速瀏览內容：外匯储备降至歷史最低，仅够支付三周进口；卢比匯率持续下跌，政府紧急向imf求助；大量中东劳工遣返，就业压力激增……

看来经济危机已经来了，只是这个小镇的人还没意识到问题的严重性，只当是“劳工们运气不好”。