第2章 格格不入

“烤冷麵！热乎的烤冷麵嘞——”

“借过借过！让一让嘿！”

“妈，我要吃那个！”

“滴滴——！”

晚高峰的街道。

汽车的尾灯在湿漉漉的地面拖曳出长长的痕跡。

喇叭声此起彼伏。

人行道上，行人们匆匆而来，匆匆而去。

伞沿擦著伞沿，湿漉漉的衣角偶尔相碰。

空气里混杂著雨水、汽车尾气、路边摊油炸食物的油腻香气。

才从警局出来的王明突然感觉自己。

格格不入。

他试著抬腿，匯入那条向地铁站涌去的人流。

肩膀立刻被一个急著赶路的胖男人撞了一下，对方连眼都没斜。

嘴里嘟囔著“没长眼啊”。

裹挟著湿冷的风挤了过去。

王明踉蹌半步，稳住身形，脸上没什么表情，甚至扯了扯嘴角，在心里自嘲了一句。

“得，刚出来就挨撞，真他妈『欢迎回家』。”

他没去地铁站。

就那么插著兜，漫无目的地沿著湿漉漉的街边溜达。

雨丝钻进后颈，有些冰凉。

一个卖烤红薯的老头缩在窄窄的屋檐下，炉子散发的暖气和甜香隔著一米远就飘过来。

老头看他浑身湿透、慢悠悠晃荡的样子，吆喝了一声。

“小伙子，来个热乎的？暖暖身子！”

王明脚步没停，只是朝老头那边隨意地摆了摆手。

“不了，大爷。”

声音不高，很快被雨声和车流吞没。

老头看著他走远的背影，摇摇头。

“怪人。”

王明走过灯火通明的24小时便利店。

透过明亮的落地玻璃窗，能看到里面货架上码放得整整齐齐的商品。

一对小情侣挤在收银台旁，女孩拿著一盒巧克力，正娇嗔地晃著男孩的胳膊。

男孩笑著低头，在她脸上亲了一口。

店员打著哈欠，面无表情地扫著码。

“嘖，年轻真好。”王明心里嘀咕，脚下没停。

不知不觉，竟走到了自家楼下。

那栋灰扑扑的旧居民楼，楼道口黑黢黢的，一股混合了陈年油烟、潮湿霉味和垃圾的复杂气息扑面而来。

这是他住了好几年的“家”的味道。

他摸出钥匙，冰冷的金属触感让他的指尖蜷缩了一下。

开门，关门。

“砰”的一声闷响，彻底隔绝了外面那个喧闹又潮湿的世界。

屋子里一片死寂。

只有雨水敲打厨房小窗玻璃的“啪嗒”声，单调地重复著。

他像是卸掉了千斤重担，又像是钻回了安全的硬壳。

背靠著冰冷的门板，站了几秒。

然后，他把手机和那本《引气归元》，极其隨意地，甚至带著一股甩脱的意味，扔在了掉漆的饭桌上。

“啪嗒。”

手机砸在桌面上。

“咚。”

布包裹著的书更沉闷一些。

王明看都没看它们一眼，径直走进臥室。

衣服也没脱，整个人直挺挺地躺了上去。

床板发出一声不堪重负的呻吟。

终於……回来了。

他闭上眼，长长地、缓缓地呼出一口气。

身体陷在床垫里，紧绷的肌肉一点点鬆弛下来。

可心里头却空得发慌，一个填不满的无底洞。

外面还在下雨，单调，固执。