第6章 努力长大

这炕琴是深红色的，表面刷著亮油，柜门镶嵌著印有传统松鹤延年图案的玻璃画，色彩浓郁，寓意吉祥。

打开黄铜的柜门拉手，里面整整齐齐地码放著一床床厚实暄软的大被和同样厚实的褥子。

被面多是大红色印著牡丹凤凰的绸缎，被垛叠得四四方方稜角分明。

炕上铺著芦苇席，夏天凉爽，冬天上面再铺一层厚实的褥子。

墙上贴著劳动最光荣的宣传画和伟人语录日历。

这个家被打理的井井有条，林初夏对这个家里的一切都充满了好奇。

她安慰自己富贵也分先后，毕竟她还带著守镜人哥哥呢！

就是不知道这个家在即將到来的天灾人祸面前，又能支撑多久？

林初夏心中蒙上了一层阴影。

作为婴儿，她首要的任务是健康成长。

她渐渐適应了小小的身体，三个月努力抬起小脑袋，四个月笨拙地翻身，六个月能稳稳坐住，八个月后满炕乱爬，十个月扶著墙颤巍巍站起来，一周岁时，终於能摇摇晃晃地迈出人生的第一步。

周岁生日那天，林家老宅里充满了欢声笑语。

林初夏憋足了劲，在父母期待的目光中，清晰地喊出了“妈妈！”“爸爸！”，喜得年轻的父母当场多喝了二两地瓜烧。

哥哥林朝暉不甘示弱，也扯著嗓子吼出了“mia~ mia~”和“啵啵”，虽然含糊不清，但也算正式加入了会说话的行列，贏得一片掌声。

林初夏格外珍惜这个不重男轻女，对儿女一视同仁的温暖家庭。

芯子里是成年人的她，努力扮演著乖巧懂事的老闺女角色。

一岁多能走稳后，她就拒绝大人餵饭，坚持用小木勺笨拙的扒拉碗里的玉米面糊糊，常常吃得满脸满身都是。

她还自觉帮姐姐担负起看顾傻哥哥的任务。

父母上班后，照顾弟妹的责任自然落在半大的林春棠身上。

小小年纪的林春棠经常站在小马扎上，把锅里温著的剩饭端出来，林初夏总是儘量自己吃，然后帮著姐姐按住那个满地乱爬，不肯老实吃饭的哥哥林朝暉，方便姐姐把勺子塞进他嘴里。

灾难，如同她记忆中的阴影，如期而至。

1958年夏，南方传来洪水肆虐的消息。

进入1959年，北方大地仿佛被放进了蒸笼，气温异常升高，天空吝嗇得不肯降下一滴雨。

田里的庄稼苗焦黄枯萎，老农蹲在地头，绝望地拍打著乾裂的泥土，嚎啕大哭。

城里的气氛也一天比一天紧张，供应量全部减半。

林家饭桌上的变化是最直观的信號。

往日偶尔能见的果光苹果、橘子瓣彻底消失了。

粥越来越稀，玉米面饼子越来越小，掺杂的野菜和树叶比例越来越高。

餐桌上再也听不到孩子们爭抢食物的嬉闹，只有沉默的吞咽。

飢饿感像无形的藤蔓，缠绕著家里的每一个人。